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un ano mas que comienza y seguimos 
esperando que llueva café en el campo se me 
hace dificil poder redactar una editorial al ver 
como estan destruyendo este pais llamado 
chile que si bien o mal algunos estamos 
tratando de sobrevivir a LAS VIOLACIONES A 
LOS DERECHOS HUMANOS la censura 
nuevamente las amenazas de muerte a los 
artistas ... 


Este es el pais que querian ? 


Pero no por eso estaremos en silencio en este 
numero daremos prioridad a los artistas que 
se estan abriendo camino y algunos 
consagrados. 


Les tenemos pa los regalones un especial bien 
especial NO AL BLOQUEO DE YANKILANDIA 
AL PUEBLO CUBANO por parte de los nuevos 
artistas y poetas desde cuba especial para 
nuestra consagrada revista ES_KUPE. 


Por parte de nuestra revista amiga de El 
Salvador EL ESCARABAJO poesia migratoria 
un articulo y anälisis de las nuevas letras 
jóvenes latinoamericanas y del caribe 





También comienzan las nuevas relaciones 
con la revista latinoamericana EL BULLICIO 
. recuerden que van varios hipervinculos para 
que puedan ver bajar leer y guardar el 
material que les interese. 


PORTADA Y TEXTO DE PORTADA JAVIER 
ARAYA (CHILE) 


un comic de regalo jodorowski y cadelo 
EL DIOS CELOSO 
EL ANGEL CARNIVORO 


muchos gosan de la tecnologia bueno les dejo 
esta pelicula espero la disfruten y realicen 
sus buenos ... 


TETSUO 





FLUJO PENSANTE 


Tiempo muerto en pandemia y capitalismo 


Michel Leroy Valdes 
Chile 


Analizar y cuestionar la percepciön del 
tiempo es indudablemente un asunto 
inagotable, por lo que este escrito es todo lo 
contrario a una determinación acabada 
“unidimensional”. 

Propongo hacer un ejercicio de 
cuestionamiento sin pretensiones modernas- 
absolutistas, y simplemente preguntarnos 
sobre la experiencia del tiempo, de como 
sentimos su ‘pasar’, en distintas 
'circunstancias', como un ejercicio abierto, y 
no un método de resolución cerrada. 

Cómo primer paso me referiré a una 
circunstancia precisa en la cual el tiempo se 


percibe “diferente”: especificamente como 
“pasa” el tiempo en cuarentena. Propongo 
analizar sin pretensiones racionalistas, 


sutilezas de como vivimos el pasar de la vida 
en claustro sanitario. 

El tiempo pasa mas rapido en cuarentena 
necesariamente? Por lo menos es lo mas 
usual. Pero aun no tenemos la perspectiva de 
la distancia, esto lo escribo aün en 
cuarentena, no puedo responder desde la 
experiencia ya “acabada”. 

Sin que esto resuelva nada, decidi tratar el 
asunto desmenuzando nociones espontäneas 
respecto lo que ha sido el pasar del tiempo en 
cuarentena, o en general. 

"Gente no percibiö el invierno” 

En esta idea sencilla se puede traducir una 
lögica en que la falta de dinamica genera una 
sensaciön de pérdida, de tiempo muerto que 
no se vivió, sino que solo pasó. Un pocazo en 
el sentido en que Bergson usaba estas 
palabras, podemos decir que en cuarentena 
hay mas tensión que ex-tensión. Ahora mas 
que enfocar el asunto exclusivamente desde 
el pensamiento de este filosofo, me interesa 
rescatar como apunta a distintas 
dimensiones-percepciones temporales en 
función de la disposición material: en 
cuarentena vivimos cierta tensiön que no se 


suelta, ya que en soledad es Imposible. Hay 
que si pensarlo mas alla del sentido comün 
en como se contraponen tensiön y distensiön, 
no es nerviosismo y relajo, sino algo mäs 
sutil. En cuarentena vivimos el recogimiento, 
como tiempo que aün no es tiempo, vida que 
aun no vive. 

La inmovilidad y el paisaje lento, provocan un 
pasar "rapido", un especie de ironia temporal, 
mientras menos movimiento, al sentir que 
nada pasa, lo que pasa pareciera no pasar. A 
esto podria denominar tiempo muerto, o 
tiempo no-vivido. Promesa que no se esta 
cumpliendo. 

El ocio solitario deviene una experiencia 
insuficiente, el individuo puede darse placer, 
pero necesita la entrega para lograr felicidad. 
Pero hay quienes disfrutan la soledad del 
claustro, la libertad de no tener que rendir 
cuentas ni limitar las acciones en función de 
sensibilidades otras. Diremos que esa gente 
no vive? Diremos que necesariamente el 
claustro es tiempo muerto? Pues bien, aquí 
es donde paisaje y ser integro no están 
separados, talvez el solitario que se encuentra 
a gusto en el claustro, es aquel que controla 
el anhelo, y cuyo deseo no necesita de otros. 
No pretendo generalizar, los matices son 
infinitos y superan la coherencia. La tensión 
y la distensión se pueden articular de 
distintas formas en distintos entes. 

Entonces no es tanto si hay claustro o no, 
sino cómo se vive. Existe tiempo muerto en la 
medida que no hay distensión, pero hay 
quienes logran distenderse en una aparente 
soledad, pero que finalmente es una entrega, 
y por ende vida y no sólo consumo. 

Siguiendo la línea, y conscientes de la 
realidad actual, me interesa analizar 
tambiénla relación entre experiencia concreta 
y virtual, y como “se pierde tiempo” en la red. 
Con la cuarentena se sabe el uso de internet 
subió de forma explosiva, y se sabe que 
aplicaciones como FB o Instagram están 
diseñadas para atrapar la atención y dejarla 
en una sobre estimulación que mal 
administrada no es solo procrastinaciön, sino 
algo mäs sutil, me refiero al vacio inevitable y 
autorreferente que implica el uso "individual" 
de la interfaz virtual. Estamos siempre en 
control del capricho, del dictamen personal 
en la administraciön de los estimulos, es una 


posibilidad infinita de consumo de algo que 
jamas nos dejara satisfechos, y ahi se devela 
el montaje moderno del sujeto puro deseante: 
el deseo pensado como depredaciön, como 
mero apetito, en su vacio autorreferente 
deviene ansiedad insaciable, por ende 
frustración crónica, y finalmente depresión 
en ese tono gris 'capitalista', en ese nihilismo 
impotente tan característico de estos días. 
Otra vez, vida que es tensión, anhelo 
insaciable. 

Entonces tenemos la tecnología operando 
efectivamente como productor de tiempo 
muerto, pero justamente el asunto se 
maquilla de alegría y entretención cuando se 
activa el opio de lo espectacular, y de forma 
voluntaria la víctima del capitalismo recurre 
al estimulo evasor: decide matar al tiempo, y 
perversamente a eso llaman alegría, la que 
esconde la triste condición de no-vida (vida 
que aún no vive). Lo que parece un remedio 
para el dolor, se vuelve una especie de 
negación del vivir distendido. 

Podriamos hablar de tiempo muerto como el 
tiempo de la evasión? Cuando no soportamos 
la vida y decidimos vivir menos, no en 
cantidad sino en intensidad. 

Hay muchas formas de tiempo muerto, se 
puede percibir rápido o lento, denso o ligero, 
pero en general es como un sueño del que 
despiertas eventualmente, y solo ahi 
reconoces “lo perdido”. Este estado de semi- 
vida no lo inaugura la pandemia sin duda. 
Podríamos agregar que el tiempo muerto es 
también explotación o castigo, pertenecientes 
a las lógicas del racionalismos sádico, o de la 
agresividad moral. Pero aqui la victima siente 
denso y pesado el pasar del tiempo definido 
en que su jornada o sentencia fue ‘dictada’. 
De alguna forma la dinámica de la vida 
capitalista del explotado es puro tiempo 
muerto: el trabajo es tiempo alienado, y el 
descanso evasión espectacular. 

“Cuando es feliz se pasa rápido, cuando es 
triste se hace largo” 

Acá introducimos el “animo” como factor que 
afecta la percepción en términos de velocidad 
o ritmo. La cuarentena podría pensarse como 
una percepción de larga extensión, muchos 
momentos de tiempo muerto, se perciben 
rápidos, pero talvez los momentos mismos se 
sienten densos y pesados. 


La evasión, es entre-tensión, y a pesar de que 
se siente la perdida de vida, igualmente la 
ligereza genera placer, y podría considerarse 
un estado de alegría insuficiente. Pasa 
rápido, igual que el tiempo realmente feliz. 

El momento feliz sentimos pasa rápido, o 
también sentimos que no es suficiente? Al 
revés el momento triste pesa, la jornada o la 
sentencia se hacen infinitas. 

La intimidad emocional humana está en 
constante interrelación con un paisaje, de ahí 
que incluso a la "tipologia" alemana de la 
post-guerra, a pesar de su intento de evadir 
las pasiones, expresa un caracter emocional: 
la frialdad. 

La vida "e-motiva", la vida "con-movida", es 
tiempo vivo, interrelación entre "paisaje" e 
intimidad /expresión, dónde lo intimo es parte 
del paisaje. Lo dionosiaco de Nietzsche o la 
petit mort de Bataille apuntan a la disolución 
del sujeto como artificio, en su vitalidad 
desplegada más allá del miedo moderno. 

El miedo es la sangre de la ilusión del sujeto 
puro. El miedo es un impulso, y el 
pensamiento crítico es valor, hazaña y riesgo. 
La filosofía es en su urgencia un 
reconocimiento de los riesgos, incluidos los 
peligros del miedo. 

Bueno, el tiempo en el miedo es intenso, y 
enfrentar el miedo es sentirlo sin desesperar. 

Del tiempo es posible referirse sin recurrir a 
la sutileza hermenéutica? Pero algo en este 
ejercicio está lejos de ser trascendental o 
abstracto: si la apertura es infinita, las 
lógicas verticales o la teologia están 
abiertamente desbordadas en horizontes, y 
horizontalidad. 

La consciencia del tiempo influye 
directamente todo aspecto del vivir. Pero 
justamente, la proliferación infinita de la vida 
es cada una, un tiempo distinto. 


Siguiendo la lógica recién expuesta, para este 
escrito, como primer paso "entrevisté" de 
manera azarosa y espontánea a diversas 
personas, preguntando por testimonios de 
experiencias en las que sienten distinta la 
percepción del tiempo. Generalmente la 
respuesta se refirió en términos de 
"velocidad", un "paso" que deriva entre "lento" 
y "rápido". 


Talvez un aspecto es que siendo felices, la sufriente espera del fin de un martirio, sino 
digamos en pleno placer, es imposible que desde el peso de la densidad-intensidad, 
tomemos consciencia de que se está pasando inyectada por un miedo catartico. 

rápido el tiempo. Esto ocurre cuando dejamos 
de estar inmersos en el continuum. Voy a 
recurrir a un concepto desde Bataille: la 
inmanencia. Aquí no hay pasado ni futuro, 
sólo un presente constante, y una disolución 
del sujeto en el: la noción del eterno retorno 
de Nietzsche es un figura enigmática que 
apunta a esta dimensión temporal. De algún 
modo notamos que se pasa rápido el tiempo 
cuando ya no estamos en la plena felicidad? 
Eso por un lado, y por el otro, cuando 
estamos en una situación triste, por ejemplo 
cuando estamos siendo explotados o 
castigados, cada minuto se sufre, pero se 
siente la pesadez, se siente lento el padecer 
en su promesa de fin -de jornada o de 
sentencia, por decir. 

Pero hay paradojas y contradicciones: 
también el tiempo puede pasar lento en un 
contexto no sólo no-sufriente, sino en lo que 
se podría entender cómo justamente lo 
opuesto: el éxtasis del asombro. Por ejemplo 
cuando un montaje teatral o una pieza de 
música de una hora, pareciera una vida en 
sus múltiples intensidades. 


Talvez hay distintos ritmos de placer y 
felicidad, y distintos tiempos en función de 
algo que va más allá del sufrir y gozar. 


JA 
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Entonces el problema del tiempo no se cierra y à aie - 
jamás, pues asi como hay posibilidades de l ihr. 
vida hay posibilidades de percepciones 
temporales. 

el éxtasis psicodelico. AAA 
*2 "Depende del placebo que se consuma" | A NY AAA, 


vidi 


Claramente el tiempo se percibe distinto en 
los llamados "estados psicodelicos". Ahora 
dichos estados si bien son producidos 
artificialmente, esta "producciön" se basa en 
posibilidades intrinsecas del cerebro humano. 
Si bien los "estados psicodelicos" son variados 
es muy interesante lo que ocurre con el DMT, 
y me concentraré en eso. Ocurre que el DMT 
activa una sustancia que si no es desde el 
artificio quimico, solo es decretada por el 
cerebro a segundos de morir: la sintesis del 
DMT ocurre en la glandula pineal, lo que N 
explica la "sensación de muerte". En ese oy BAR? a Sena AAA 
instante ocurre lo que coloquialmente se dice ff Feudo 9666 
"ver toda la vida en un segundo". Ese estado X ARN Sir AU OCN 
neutraliza toda estructura racional del AY At DOOR 
tiempo, y lo vuelve denso e intenso. da. CER de Tas 
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Chile en tierras extranjeras 


Soy hija de emigrantes sobrevivientes de las 
guerras mundiales 


Soy hija de padres exiliados en busqueda de 
libertad de expresion y de pertenencia 


Soy ciudadana del mundo 


Soy artista mujer madre amante de las letras 
y artes 


Soy libre autentica buscadora de infinitos 
Soy puente entre este y otros mundos 


Actriz, Profesora de Hatha Yoga, Diplomada 
en Psicologia Gestalt 


Publicaciones El Tao de La Loba 


Lanzamiento Libro en la Feria del Libro Viña 
del Mar, Quilpué, Villa Alemana 


Participaciön en El Grito de Mujer Chile, en 
Valparaiso 


Programa Radial Mujeres Lobas en radio casa 
abierta Con Con 
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el estallido es una explosion — 
de vida y verdad frente ala - 
nuerte y la mentira que nos 
ms ha dom nado” 
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LLA HELADA 
Mauro de Giuseppe 


Argentina 


Huérfana desde los nueve anos, mi familia 


entera muriö la misma noche. Pueden 
buscarlo si quieren en los diarios del 16 de 
julio de 1996, no en todos, un recuadro 
irrelevante del diario "Cronica" y una nota 
grande en un periddico local de Constancia. 
"La voz de Constancia". 

Los periodistas tomaron los testimonios de la 
policia por medio de una llamada telefönica. 
Y estos, a su vez, recogieron datos de algunos 
vecinos y de los médicos del hospital Eva 
Peron. Todo lo que dicen los periddicos es 
falso. ¿Es que nunca nadie tomo mi 
testimonio en serio? ¢Yo, que estuve alli y 
presencié todo? Es por eso que resolvi jamas 
hablar de la tragedia hasta este momento. 
Aquella noche del 16 de julio de 1996 cayö 
sobre los techos de mi barrio una helada 
como nunca se ha visto. No era una helada 
blanca, de humedad y cristales. Era una 
helada 


invisible. Una helada que no se 


posaba sobre las cosas, sino que las 


penetraba sinuosa, artera y diestra como una 


araña en su tejido. Las plantas se 


desmayaron sin aire, la chatarra que 


juntamos durante el día se volvió negra en su 
totalidad, esta helada invasora iba tiznando 
todo por el patio hasta llegar hasta llegar a 
Dieguito, nuestro caballo. Dieguito nunca se 
acuesta y se echó esa vez de un lado sobre su 
carro, nunca supe si pudo despertar. Los 
acurrucados en un 


perros, en cambio, 


lavarropas viejo que improvisaron como 
cucha o entre las chapas de un barril de 
aceite, quedaron a salvo. Solo el Cachilo, 
siempre solitario, eligiö dormir en medio de la 
calle y se agotö desde adentro, lo consumiö y 
se lo llevö tiritando como todos los inviernos 
que le trajo la vida. 

Yo estaba despierta esa noche, mirando en la 
oscuridad fria donde dormia toda mi familia, 
atenta estaba hacia el espectäculo siniestro 
detras de la ventana. No podia moverme, 
tenia miedo de despertar a mi hermano mäs 
chico que dormia a mi lado, temia que me 
supiera despierta mi padre y me retara por 
eso, temia tambien a la helada novedosa del 
afuera y creia que por el solo hecho de 
haberla descubierto fuese atacada tambien. 
Recuerdo claramente que me quedé en 
silencio observändola por entre una cortina 
rasgada, acostada como siempre junto a mi 
hermano mäs chico en una cama tipo 
nosotros estaban 


marinera. Debajo de 


durmiendo mis otros tres hermanos. Como 


era la mayor, pude elegir la cama de arriba 
para mi cuando la trajimos. Desde alli solia 
presenciar mi unica privacidad, las noches 
mas intimas a través de mi desvelo y aquellas 
cortinas roidas. 

Mis padres dormían en una cama 
matrimonial pegada a la nuestra. En algunas 
de las tantas noches de insomnio, me solian 
asaltar unas ganas terribles de orinar. Pero 
para llegar al bano tenia que pisar la cama de 
ellos. Mi padre se enojaba mucho si lograba 
despertarlo y mi madre también, a ella la 
enojaba el hecho de que mi padre se enojara. 
Los reproches y amenazas se hacian largos y 
mortificantes en la oscuridad, mi madre tan 
solo se sumaba a ellos con el correr de los 
minutos o, algunas veces, me justificaba y le 
atribuia a unos parasitos todo mi incurable 
desvelo. 

Sin embargo, esa madrugada unica nada me 
contuvo. Asqueada de mis propias 
cavilaciones, me senté en la cama y corri 
espantada algo de la cortina rasgada. Puse mi 
mano en el vidrio y senti ese frio novedoso, 
negro y desgarrador. No me equivoque. La 
helada pareciö presentirme, pareciö sentir mi 
mano por entre el delgado cristal. Sintiö mi 
mirada que la revelaba y me atacö como una 


fiera. Estallö el vidrio en una explosiön 


silenciosa y se permitió esa helada oscura 


invadirnos como una sucia niebla. 
En ese momento, puerilmente me preocupé 
una vez más por el reproche de mis padres, 
por haberlos despertado, por haber roto el 
vidrio con mi impertinente mirada. Pero no 
fue así, no había despertado a nadie, estaban 
todos aún muy dormidos, dormidos como el 
Cachilo en el medio de la calle o como 
Dieguito dormido sobre la chatarra de su 
carro. Pobre Diego, si lo hubiera desatado, 
quizás... 

"Monóxido de carbono mata a una familia en 
Constancia", "Brasero mata a un matrimonio 
y cuatro chicos.... Nena de nueve años 


sobrevive". Si leen detenidamente cada 
palabra de los titulares notaran que estan 
completamente equivocados. Ninguno habla 


de la helada oscura del 16 de julio de 1996. 
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Exposición de pintura 


Esteban Marchant 


"Años temiendo al ridículo, a la crítica; me sumergi en mis fantasías. 
Desde la nada y la oscuridad de aquel lugar, una luz nació, pequeña, 
casi imperceptible. Tuve que forzar mis ojos a mirar en la distancia y 
darme cuenta de que, poco a poco, se hacía más clara, más visible. 
Ahí estaba alumbrando. 


A cada segundo, más y más iluminaba mi interior, a cada segundo, mi 
seguridad aumentaba; un calor descongelo mi corazón, comencé a 
sentir, a soñar, a “VOLAR”. 


Mi cuerpo liviano como una pluma se elevó en el espacio, no le pude 
detener, Se fue, le vi elevarse, volaba al igual que mi imaginación y mi 
seguridad; perdí el miedo, véanme aquí hoy, trozos de mi mente y mis 
fantasías, esas que jamás debí retener, restringir, coartar, limitar. 
Mori en mi interior, nunca es tarde para volver a nacer” 
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El 2014, tomé un 

taller de pintura 

en el CCB - Buin 

Jamás imaginé 

que después de 

4 temporadas y la 
guíadeun — . 
excelente . 

maestro, volvería | | 
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Mutaciön 


Óleo - 77 X 110 cm 
Mecato — 2017 
“Bastó con mirar en mi interior, con sentir, 
con desear. Porque la mutaciön, lenta pero segura, 
siguió su curso; no llegó antes ni después, 
llegó en el momento que debía llegar". 





La Isla 


Oleo - 55 X 77 cm 


Mecato — 2017 
“Exiliados en la isla, ilusionaban un dia 
poder volar; miraban cada noche el cielo, 
esperando en un cometa, 


de la isla poder escapar.” 





Fusion 


Oleo - 77 X 110 cm 
Mecato — 2018 
“Dejé la energía fluir, expandirse. 
Dejé mi mente abrirse al todo y me fusioné. 
Me di cuenta que todos somos uno, energía que 


fluye sin forma, Solo el cuerpo nos condiciona”, 





Gaviotas 


Oleo - 55 X 77 cm 
Mecato — 2017 
“Cerré mis ojos, pude sentir en la confusión 
de mi mente, el sonido del viento, 
el vaivén de las olas 
y el canto de las gaviotas; 


quise tener alas y volar.” 





Pluma 


Oleo - 55 X 77 cm 
Mecato — 2017 
“En la suavidad de tu composición 
dejé mi mente volar. 
Sabía que el viento me llevaría a ti, 


no cuándo, solo sé que llegaría.” 





Sostén 


Oleo - 55 X 77 cm 
Mecato — 2018 
“Mientras trozos de mi se derrumbaban, 
me sostenias; tus alas pude sentir, 


jamas dejé de creer en mi fuerza interior". 


i «Vámonos párnia a micra) vo Te — 
POESIA IGRACION, 
wire Oy? 





Titulamos este especial sobre poesia y 
migraciön con un verso del poeta mexicano 
Balam Rodrigo, de su Libro centroamericano 
de los muertos, Premio Bellas Artes de Poesia 
Aguascalientes (2018), que, a su vez, es una 
parafrasis de Vamos patria a caminar, yo te 
acompano, el poema y verso mas celebrados 
del escritor guatemalteco Otto René Castillo. 
Asimismo, nuestro editorial lo titulamos «Pais 
mio no existes» en honor a Roque Dalton y su 
famoso verso del poema «El gran despecho», 
donde el poeta salvadoreño sentencia que por 
expatriado yo/ tú eres/ expatria; versos que 
resonaron en miles de compatriotas durante 
el 2020 por haberse quedado varados en el 
extranjero durante la peor época de la 
pandemia por el coronavirus. 


Poetas de Mesoamérica —quizás la región que 
más movilidad y migración sufre en todo el 
continente americano debido a sus enormes 
desigualdades, su pobreza y su violencia 


social— robustecen este especial. 


Las temáticas de la poesía son universales: el 
amor, la soledad, el odio, el dolor, la locura, 
las guerras. Pero cada cierto tiempo surgen 
otras que invaden, como grandes olas, la 
conciencia del poeta. Es natural. El poeta es, 
a su vez, atemporal e hijo de su tiempo. Y, 
como todo buen hijo, registra la realidad que 


lo circunda y lo conmueve. 


Presentamos una selección poética sobre la 
migración, un fenómeno que ha desnudado 
por completo el «exitoso» fracaso de nuestros 
paises mesoamericanos en elevar la calidad 
de vida de Poetas de 


sus pueblos. 


Mesoamérica, representativos de sus 
respectivos países, nos proyectan su mirada 
sobre la problemática migratoria desde la 
imagen y la metáfora; las mejores 
herramientas de la palabra para exponer la 


realidad. 


Balam Rodrigo y Chary Gumeta (México), 
Fabricio Estrada (Honduras), Daniel Matul 


(Guatemala-Costa Rica), Guillermo Acuña 


(Costa Rica), Lauri Garcia Dueñas, Luis 


Borja, Vladimir Amaya, Alfonso Fajardo, 
William Alfaro y Roque Dalton (El Salvador) 
nos brindan sus visiones sobre la migracion, 
sobre las caravanas de migrantes, sobre el 
dolor que significa dejarlo todo por la 
incertidumbre. Después de todo, la 
incertidumbre es mejor que la «seguridad» de 
lo que dejan: la pobreza, la persecución de las 
pandillas, la total ausencia de oportunidades 


para tener una vida digna. 


La migración es un derecho, pero se vuelve 
una pesadilla cuando los mismos Estados, 
que asfixian a sus compatriotas, los obligan a 


quedarse en los infiernos de sus hogares. 


Reflexionemos, pues, sobre este especial de 


poesía sobre migración. 


BALAM RODRIGO 


Sermon del migrante (bajo una ceiba) 


Declaro: Que mi amor a Centroamérica 
muere conmigo. 


Francisco Morazán 


Y Dios también estaba en exilio, migrando sin 
término; 

viajaba montado en La Bestia y no había 
sufrido crucifixión 

sino mutilación de piernas, brazos, mudo y 
cenizo todo El 

mientras caía en cruz desde lo alto de los 
cielos, 

arrojado por los malandros desde las negras 
nubes del tren, 

desde góndolas y vagones laberinticos, sin 
fin; 

y vi claro como sus costillas eran atravesadas 
por la lanza circular de los coyotes, por la 
culata de los policias, 

por la bayoneta de los militares, por la lengua 
en extorsión 

de los narcos, y era su sufrimiento tan 
grande 

como el de todos los migrantes juntos, es 
decir, 

el dolor de cualquiera; antes, mientras estaba 


Él en Centroamérica, 


esa pequeña Belén hundida en la esquina 
rota del mundo, 

nos decía en su sermón del domingo, 
mientras bautizaba 

a los desterrados, a los expatriados, a los sin 
tierra, 

a los pobres, en las aguas del agonizante río 
Lempa: 

«el que quiera seguirme a Estados Unidos, 
que deje a su familia y abandone las maras, 
la violencia, 

el hambre, la miseria, que olvide a los 
infames 

caciques y oligarcas de Centroamérica, y 
sigame»; 

y aún mientras caía, antes aún de las 
mutilaciones, 

antes de que lo llevaran al forense hecho 
pedazos 

para ser enterrado en una fosa común como 
a cualquier otro 

centroamericano, como a los cientos de 
migrantes 

que cada año mueren asesinados en México, 
mientras caía con los brazos y las piernas en 
forma de cruz, 

antes de llegar al suelo, a las vías, antes de 
cortar Su carne 

las cuadrigas de acero y los caballos de óxido 
de La Bestia, 


antes de que Su bendita sangre tiñera las 


varias coronas de espinas 

que ruedan sobre los rieles clavados con 
huesos 

a la espalda del Imperio Mexica, el Senor 
recordó en visiones 

a su discipulo Francisco Morazán y le dio un 
beso en la mejilla, 

y tomó un puñado de tierra centroamericana 
y ungió con ella 

su corazón y su lengua, y recordó que 
Morazán le preguntó una vez, 

mientras yacian bajo la sombra de una ceiba, 
aquella en la que había hecho el milagro de 
multiplicar el aguardiente 

y las tortillas: «¿Maestro, qué debemos hacer 
si nos detienen 

y nos deportan?» a lo que Él respondió: 
«deben migrar setenta 

veces siete, y si ellos les piden los dólares y 
los vuelven a deportar, 

denles todo, la capa, la mochila, la botella de 
agua, los zapatos, 

y sacudan el polvo de sus pies, y vuelvan a 
migrar nuevamente 

de Centroamérica y de México, sin voltear a 


ver más nunca, atrás...». 


Habla Otto René Castillo 


Vámonos patria a migrar, yo te acompaño. 


De la provincia de Cuzcatán e Villa de Sant 
Salvador 
16º07'12.1"N 93º48'11.7'W — (Tonalá, 


Chiapas) 


Tengo 11 años, ahora y para siempre. 


Nací en el Barrio FendeSal de Soyapango, 
cerca de San Salvador, pero a mi nadie, 


nunca, me salvó. 


Mi padre fue asesinado por pandilleros 
de la Mara Salvatrucha, 

le quitaron una soda y una cora; no tenía 
más, 


ganaba tres dólares al día en el vertedero. 


Yo le ayudaba jalando el carro 

y a veces encontrábamos comida 

en las bolsas de desechos que llegaban de 
Metrocentro 


y regresábamos contentos a la casa. 


Hui de Soyapango con Pablo, de quince años, 


mi amigo de la calle. 


Quería ser futbolista como yo y jugar 

en la Selecta, iriamos a la MLS a probar 
suerte, 

por eso intentamos llegar a Estados Unidos, 


en donde hay más dólares que pandillas. 


En un local de tortas mexicanas, 

en Coatepeque, Guatemala, miré en la tele 
un barbaro documental sobre el Magico 
Gonzalez: 

jugando para el mejor Cadiz de la historia 
le metiö dos goles al Barcelona 

el ano en que nacio mi padre: 1984; 


lloré de la emociön. 


Dos dias hasta llegar a la frontera con 
México; 

atravesamos el rio y subimos al tren La 
Bestia 

adelante de Tecün, en Ciudad Hidalgo. 
Antes de Arriaga me quedé dormido 


y todavia sigo cayendo. 


Llevaré para siempre, como el Magico, 

un 11 tatuado en la espalda; 

quiza por el numero de bolsas en que 
guardaron, 

todo partido, mi cuerpo; 

tal vez porque traia puesta la camisa de la 
Selecta 

con la misma cifra o porque la muerte lleva 
el 11 infinito de las vias del tren grabado en 


el vientre. 


Antes de caer, Pablo me conto este sueno: 


Veia yo a Roque Dalton levantarse de entre 


los vivos 


y venir de nuevo al mundo de los muertos. 

A su diestra, el Magico Gonzalez driblaba a la 
muerte 

y le hacia la «culebrita macheteada» 

pateando cabezas decapitadas de pandilleros 
cuscatlecos, 

haciéndole tremendo cano entre las piernas. 
El estadio Flor Blanca estaba lleno, había un 
velorio inmenso 

donde la muchedumbre velaba a los 


migrantes muertos. 


Sé que Dios juega futbol allá en el cielo. 


Pero aún no quiero estar en su equipo. 


Me quedaré esperando en la banca 
hasta que me llamen, sonriendo, 
mi amigo Pablo y el Mágico González 


para jugar con ellos. 


Félix 
Era del corazón de Santa Ana, El Salvador, 


Félix. 


Fue el primer salvadoreño que conoci 
y del que guardo su imagen astillada en 


espejos. 


Vivió algún tiempo en nuestra casa de 


alquiler, 


erguida con humo a orillas de la Ciudad de 
México, 

en una colonia sucia y torcida como una 
maqueta escolar 

roida por las polillas —humanas— 

y con ese aire de proyecto sin terminar, 
bordeada hasta el dia de hoy por la tinta 
negra 

de un canal que atraviesa el aire 


con el filo de su hedor a mierda liquida. 


Era la populosa y pandillera Nueva 
Atzacoalco 


a finales de los anos setenta. 


A Félix lo recuerdo alto, blanco, de bigote 


oscuro. 


Ayudaba a mi padre a vender sus cajas de 
metal 

en los comercios, en las fabricas; 

gastaban la lengua negra de sus únicos 
zapatos 

en aquellas calles trazadas por el polvo y el 
asfalto 


en el oriente indómito de la urbe. 


Era tacaño, quizá más que Ebenezer Scrooge, 
pero no tan flaco como ese viejo anglicano 
soñado por Dickens 

y que conoci en las ilustraciones 


de los Clásicos Juveniles de la Editorial 


Posada, 
antes de que a mi padre le alcanzara la plata 


para comprarme libros. 


Félix había sufrido la miseria y la guerra civil 
en El Salvador, 

y ahora que tenía pesos en los dos bolsillos 
del pantalón 


procuraba gastar sólo un puñado. 


Comía tacos de plátano y un plato de frijoles 
al día, 

lo que hacía rabiar a su mujer, también 
salvadoreña 


y más flaca que la ración de Félix. 


Un día lo asaltaron, y los ladrones le 
devolvieron 


la miseria en un solo pago: 


llevaba consigo todos los ahorros de su corta 


vida en México. 


Pero no aprendió, maldijo y gritaba 
que este país al que había llegado 
era más feo que Santa Ana e incluso más 


pobre. 


Creo que tenía razón. 


Sin embargo, mi padre lo llevó a Plaza 


Satélite, 


un burdo anillo de oro labrado en medio 


del mierdero citadino. 


Al caminar entre los fastuosos aparadores, 
Félix se hinco a llorar, dijo que no podia creer 


el contraste que veian sus ojos. 


«Sera peor en Estados Unidos, 


asi que vete acostumbrando: 


alla los ricos y los pobres lloran en dölares», 


le dijo mi padre. 


Al regreso, Félix llevö a su mujer a un 
restaurante, 
pidieron un bistec y ahorraron lo suficiente 


para viajar a Estados Unidos. Eso recuerdo. 


Eran los anos setenta, cuando todavia les 
decian mojados 
a todos los migrantes, incluso a los 


centroamericanos. 


No sé qué sera de Félix, de su mujer; es 
posible 
que los dos hayan cruzado al otro lado sin 


contratiempos. 


Es posible también que sus hijos sean 
gringos 
y ya no coman tacos de platano, 


ni punados de frijoles negros. 


Sin embargo, cada vez que estoy en una plaza 
comercial 

llena de aparadores y vitrinas, me siento 
ajeno 


y sufro las mismas näuseas que Felix: 


me dan ganas de vomitar sobre los cristales 
limpios, 
transparentes, donde se exhibe la miseria del 


mundo. 


Balam Rodrigo (México, 1974). Poeta y 


narrador. Licenciado en Biologia por la 
Facultad de Ciencias de la UNAM. Estudio la 
Maestría en Ciencias Biológicas y un 
diplomado en Teologia Pastoral. Ha ganado la 
mayoria de los premios mas importantes de 
poesia en México y su obra esta registrada en 
multiples antologias en el continente. Premio 
Bellas Artes de Poesia Aguascalientes 2018, 
gracias al Libro centroamericano de los 


muertos. 


CHARY GUMETA 


Ilegal 


Para mis hermanos de Centroamérica 


que van tras las huellas del mundo 


Antes de cruzar la frontera 

antes de poner un pie en ese territorio de 
tinieblas 

te daré un beso como muestra de amor 
y te diré como aprendi a amarte 

bajo las sombras de los árboles 


en nuestro lejano Quezaltepeque. 


Una vez que nos pegue el viento extranjero 
dejaremos que nos devore el humo y el ruido 
de ese animal maldito, 

y si todavia estamos juntos 

cerraremos los ojos 

y haremos de cuenta 


que estamos soñando. 


(Del libro Despatriados/Exilied, Artepoética 
Press Inc., USA, 2020) 


En la frontera. El infierno 


Pensativa, 

con las manos sobre el rostro, 

ocupa una silla en la estaciön de autobuses; 
el desamparo muerde temeroso a la soledad 


la mudez acalla todo sonido del instante. 


La Ciudad de Tecun Uman la observa 
como un animalito extrano 

que se ha perdido en la maleza; 

los comerciantes con ojos titilantes 
engullen su juventud. 

Es dificil pasar desapercibida 

cuando eres canche 

en un bosque de pieles humeantes 


quemadas por el sol. 


Me acerco despacio, con pasos lentos: 
no quiero asustarla; 
me siento a su lado, junto a sus cosas. 


Las retira y las pone debajo de sus pies. 


Hurgo en mi bolsa y se cae todo su contenido. 


Amable me ayuda a recoger. 


Muchas gracias, soy una bereca. 

No tenga pena 

¿De dónde venís vos? 

Vengo de Cojutepeque, de El Salvador. 
¿Adónde vas? 

No sé. Salí de mi casa antier. 


Un chero me ayudó a huir de mi padrastro. 


Abusaba de mi. 

Llegué a San Salvador y fui a ver a mi tía. 
Ella me compró un pasaje 

para viajar hasta esta frontera; 

como no traigo papeles el Tica Bus me bajó 
en El Carmen. 

Tenía la esperanza de poder cruzar y subirme 
al tren. 

No puedo regresar, tal vez a Ciudad 
Guatemala, 


pero no conozco a nadie. 


La miré con agudeza: 

quería saber si desnuda con las palabras 

la verdad que se esconde en sus ojos. 

Es muy joven; aún se atisban rasgos de niña 
en su cara pálida de virgen mancillada por el 


tiempo. 


Su edad no le permite advertir los peligros de 
la aventura, 

mucho menos ver el centellear de las cuencas 
lascivas y lumbrosas 

de los esbirros de Satanás que proliferan en 


esas tinieblas. 


Escurro mi vista sigilosa sobre el páramo 
adyacente. 
Espero que los cancerberos 


no tengan interés por la presa 


y sobrepasemos el quicio del riesgo 


que nos separa de la puerta. 


Le digo que me escuche atentamente: 
Estas en peligro, a punto de ser arrojada 
a un infierno peor al que tenias en casa; 
agarra mi bolsa y yo cargaré tu mochila, 
te llevar& a la Casa del Migrante. 


No voltiés, solo camina junto a mi 


Bajo el ocaso luminoso 

salimos a esa falsa ciudad 

con rumbo al refugio prometido; 
atravesamos no la Frontera 

sino la calle vestida de basura, 
tiendas de paca y cantinas, 
donde la lujuria camina desnuda 


apoderandose de cuerpos y de edades. 


Llegamos a su nuevo hogar. 

Le hago recomendaciones, 

hablo de la maldad de la gente, 

de los diablos que tienen infiernos, lupanares 


atestados de ninas como ella. 


La abrazo, efusiva, 

como si esa patoja fuera mi familia. 
Empieza la lluvia 

¿Qué putas hago yo mojandome con esta 
tormenta? 


Esas tempestades jamás dejaran de caer. 


(Del libro Llévate los sueños, déjame los 
recuerdos, Coneculta-Chiapas, Secretería de 


Cultura, México, 2020) 


Chary Gumeta (Chiapas, México, 1962) Poeta 
y promotora cultural de Arte y Literatura. Ha 
publicado libros de poesía y de investigación 
histórica regional. Sus últimas publicaciones: 
(Edit. 
La Raíz Invertida, Colombia, 2019) y Gotas de 


También en el sur se matan palomas 


un destello (Ángeles del Papel Editores, Perú, 


2020). Ha participado en antologías, 
festivales y ferias de libros nacionales e 
internacionales. Sus textos de la antología 
Voces de América Latina (Edit Medialsla, 
USA., 2016) son parte de la cátedra de 
Literatura en la Universidad Hunter College 
of New York. Ha recibido varios 
reconocimientos por su trayectoria. En el 
2020 su libro Llévate los sueños, déjame los 
recuerdos, fue ganador del fondo editorial de 
la Dirección de Publicaciones del Coneculta- 
Chiapas, Secretaría de Cultura. Crea y dirige 
el fanzine YOMORAM JAYATZAME que 
promueve la literatura hecha por mujeres. 
Coordina el Festival Internacional de Poesia 
Contemporanea San Cristobal y el Festival 


Multidisciplinario Proyecto Posh. 


FABRICIO ESTRADA 


Decreto 


Vinieron por las muletas. 


Ningun lisiado de pie en la manana. Todos 


reptando. 


El decreto se dio en la madrugada: 


corten, derriben, denle vacio a toda 


esperanza. 


Vinieron por las ropas. 


Todos desnudos y reptando. 


El decreto fue leido en cada esquina: 


que venga el frio a cebarse con nosotros. 


Qué fronteras tiene lo que se mueve 


lo que vuelve 
nada 
lo que se marcha 
nada 


lo que se mueve y lleva las fronteras a 


cuestas 

lo que se agolpa 
lo que empuja nada 
frontera que tiene ojos 
boca y latidos 
que comen paisajes que come maizales 
que comen sangre 
con el otro estomago del hambre descrita 

en los 

manuales 
del inversor del funcionario del policia del 
sacerdote apaciguador 
los otros ojos del desvelo porque manana se 
debe el impuesto de guerra 
y hasta el voto y las patadas de la tropa 


frenética 


llevan 
hasta el peluche que calma a la hija 

la nana-himno silbada con la 
boca seca 
las cornucopias mal atornilladas y sus frutos 
putridos 
la lluvia a la que disparan los soldados 
borrachos 

van moviéndose como 

cardumen alevoso 
para romper todas las redes con sus vocablos 
de pajaro nuevo 
con su nube de comic sobre sus cabezas 


para escribirles para colorear para imaginar 


lo que 
dicen 
mientras rompen cada pluma de aduana 
y se beben de un solo trago el bloque de nieve 
de una bandera 
que se derrite 
que se vuelve abrigo en los desiertos 
venda para torniquete luego de la mordida 
infecta de la bestia 
cuando solo se ofrece la chaqueta de bronce 
de los pröceres 
la ostia solar en el horizonte de la misa 


las ciudades que de lejos son cajas de 


municiön 
cajas de 
muertos 
cajas para meter laropa en la 
mudanza 
para acunar al pequeno 
Moises 


que no avanzara ni cuatro metros sobre el rio 
y que habra que buscar entre el plastico del 


golfo 


llevan 
todas las fronteras desmanteladas 
y donde se detienen 
fundan un pais facil de invadir 
siempre con un nombre diferente con un 
rostro diferente 


que se agolpa como un caballo hecho de 


pasaportes vencidos 

de mochilas de tambos de agua de latas de 
sardina 

y ni Casandra ni Lacoonte 

ni Moctezuma 

ni Elempira que jura por cada venado que 
salta como presagio 

nila baraja de la santera 

por mas qué se revuelva al derecho y al revés 
sabran que se hizo de pronto tanta gente 
desaparecida 

que fue noticia hoy 

y que manana andara invisible entre el 
Arizona 


y los bosques mas frios de Vermont. 


Y pasaron rios y puentes 


casas transparentes 
emblemas y consignas 
pasaron autobuses repletos de 
indocumentados 
balsas a la deriva 
todos ahogandose 

pasaron 


arrastrados por el huracan y el Golpe 


He quedado en los ojos 


de un cadaver que se hunde 


y por encima de mis hombros 
el muerto ve una bandera cubriendo las 
casas 
como una tormenta que se forma y deforma 
y baja como guillotina 

las casas cortadas 
limpiamente 
y el tajo ofreciendo 
las miniaturas del rencor 


y la mansedumbre 


Rios que fueron puentes 


puentes que fueron rios. 


Fabricio Estrada (Honduras, 1974). Sus 


poemas aparecen en antologias 
iberoamericanas e inglesas. Ha participado 
por Honduras en diversos festivales 
internacionales. Prepara la publicaciön de su 
narrativa. Sus articulos de opinion han sido 
publicados en revistas impresas y on line de 


Iberoamérica. Integró el Taller de Poesia Casa 


Tomada (1993-1996) Teg.; Miembro 
Fundador del Colectivo de Poetas 
Paispoesible, Teg. (2004-2008); Miembro 


Fundador de Artistas en Resistencia, Teg. 


(2009-2011), Primer Lugar del Premio 
Nacional de Poesia de Los Confines, 
Honduras 2017. Ha sido traducido 


parcialmente al inglés, sueco, árabe, 
portugués e italiano. 

Es autor, entre otros títulos, de Sextos de 
Lluvia, 1998; Solares, 2004; Imposible un 
ángel (antologia) 2005; Blancas Piranhas, 
2011; Sur del mediodía, 2013 (México -Costa 
Rica); Blake muere en París a causa de un 
paparazzo (antología personal) 2018 (Puerto 
Rico); Osos que regresan a la radioactiva 
soledad de Chernobil, 2019 (Uruguay); Piedra 
boomerang, 2019 (México). Como fotógrafo ha 
participado en varias exposiciones colectivas. 
Es blogger y poadcaster de «Bitácora del 
Párvulo» y  «Paisfotogénico.blogspot.com». 


Actualmente reside en Puerto Rico. 


DANIEL MATUL ROMERO 


En autobus 


Al dejar el pais lo dibujaste en una piedra y, 
dulcemente, lo pusiste en la maleta. Al dejar 
el pais, me llamaste, me leiste la Ultima carta 
y el autobüs, que me llevö a la frontera, se 


deshizo entre mi alma. 


Memoria 


Me quitaré el calzado porque la noche es 
dulce. Hablaré despacio el oscuro lenguaje de 
tu pelo. Probaré agua fria de tu cuerpo; hasta 
volverme aire, vapor, campanada de humo, 
transpiracion, de la tierra. Viajar, es tan solo, 


memoria de mi pasado. 


Del libro, Noche de ronda, Editorial Costa 
Rica, 2012. 


Daniel Matul Romero (Guatemala-Costa 
Rica). Primer Lugar en el Certamen de Poesia 
Omar Dengo, Facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad Nacional (1995). Premio 


Iberoamericano de Poesia, Editorial Opera 


Prima, España (1997). Premio Unico de 
Poesia de los Juegos Florales 
Hispanoamericanos de la Ciudad de 


Quetzaltenango, Guatemala (2009). Primer 
lugar del XII Concurso Literario de Poesia 
Gonzalo Rojas Pizarro, Lebu, Chile (2014). 
Primer lugar del Certamen Internacional En 
Honor a la Palabra, 


(2017). 


Quequen, Argentina 


Primer Lugar en el Concurso 


Internacional Luis Cardoza y Aragón, 
Antigua, Guatemala (2017). Segundo Premio 
del XII Concurso Literario Bonaventuriano 
de Poesia y Cuento Corto, Cali, Colombia 
(2017); 


Mención de honor en el Primer 


Concurso Internacional de Poesia Arturo 
Cuadrado, Montevideo, Uruguay (2018). Ha 
publicado Efectos secundarios (Editorial de la 
Universidad de Costa Rica, 2007); Noche de 
ronda (Editorial Costa Rica, 2012); Cuatro 
2012); La 
2015); 


Solentiname (Editorial de Costa Rica, 2017); 


caminos (Metäfora Editores, 


chumpa roja (Metäfora Editores, 
Tratado elemental sobre la composiciön de 


las cosas (Litamorphosis, Espana, 2019). 


MEMO ACUNA 


Nina con globo 


Nina con globo es un mural realizado por el 
artista del graffiti Banksy. El mural 
representa a una nina dejando ir un globo 
rojo en forma de corazon. Banksy uso una 
variante de esta imagen en su campana de 
2014 en apoyo a los refugiados sirios. El 11 
de octubre de 2018, durante una subasta, la 
obra fue triturada. Aun asi la obra fue 


subastada por 1.04 millones. 


El amor frisa 
la palabra 


el barro primero. 


Hay sol al otro lado, 
estaciona, 
Independencia, 


alecciona la oscuridad. 


Munecas 

ojos de almendra 
caminan. 

No paran. 
Caminan. 
Caminan. 
recortan jazmines, 


escuchan la parabola 


de la madera, 
nada dicen, 


Caminan. 


Alumbran la ternura 
en sus orillas 

Y la cruzan 

con toda infusión. 
Hay testigos 

saben sus nombres 


tatuados, borrados, idos. 


No vuelven más 
a la huella 
del principio, 


Son el principio. 


Que fácil era 
jugar a la alegria 


cuando no se tenía miedo. 


El amor es el miedo 

Al agua que corta, 

el río sin memoria 

dicho en otra voz, 

el vallado sin puerta 

la soledad en las Marionetas 
Con pasaportes 

pero sin padres 

sin juegos 

el almacigo del dolor 


Desperdigado como suelo. 


Sobre ese suelo se camina con furia. 


Desde que la luz 

es luz 

esta al otro lado 

en globos 

con ninos abrazados 

a sus cinturas, 

al humo donde ondula la piel 
y lo devuelve 

en aves migratorias 


Que hacen su ultimo viaje. 


El aire mueve sus hilos. 


El amor tritura 

Clama. 

Cada palabra un paso, 
una bala, 

el angel con alas grandes 


pero cerradas. 


Ninas con jazmines 
corren 
despavoridas 

hacia la claridad 


de las espinas. 


cEs esa la aureola de su voz? 


La ronda tiovivo 


manda clausurar 


Todas las dudas 
del gendarme 


Y su frontera. 


¿Qué hay 


al otro lado? 


Luz 

acaso luz, 

la pronta 
travesía 

del helio 

y sus ásperas 


resistencias. 


Estos tiempos, Fermina 


A pesar de vos, de tus humos milenarios 
escondiendo en tus piernas mi pasaporte, mis 
visas húmedas, mi permiso para saciarme en 
todas las fronteras en las que el cólera se 
dibuja. A pesar de eso: cruzo todos los 
decretos. Vos, Fermina, no podés diferenciar 
el dibujo del lápiz, pero te quedas tatuada 
con increíble religión que desconozco. Estos 
tiempos, Fermina,en que volvemos a ser 
niños escondiéndonos del miedo, no son para 
nosotros. Tratamos de alcanzar las 


herramientas para el pan, de puntillas y con 


las yemas de los dedos. Alli estan todas las 
preguntas, todas las formas posibles de la fe 
y en ella vos y yo, gerenciando el amor, 
curandonos con cuanto alcohol venga en los 
vinos que abrimos sin darnos cuenta. 
Fermina: el cölera se propaga y yo estoy lejos, 
a fronteras de tu incienso. Y dicen que no es 
cölera, Fermina. O al menos eso vociferan las 
noticias. Yo que se. Hoy pasé de lejos tantas 
lineas divisorias, tantas historias Fermina. 
Hay amagos tan contundentes como los que 
vivimos y sus altos vuelos. Estos tiempos, 
Fermina amada, son para que el amor 
florezca en cosas como cactus o estaciones de 


bus. Yo voy a los segundos, a esperarte. 


Spot the Station 


Huelo las capas altas 
del polvo 

rasgo su morfologia 
en permanencia 
donde degradan 
color, 

lo vuelven 


sitio. 


Ahi debutan 
ciertas banderas 


al encontrar la palabra. 


Archivo la luz 
creo en las vasijas 
donde estan todos 


mis muertos. 


Escribo en cualquier parte 
con letra pequena: 
vamos a pulsar 


el segundo. 


Empezar de cero. 


II 


Un viejo baul 
pasa encima 


de los dias. 


Descubro sus estelas. 


Tiene consistencia de sal 
se desparrama 

como abalorio 

en una cara pequena, 
como nota aguda 

de una vieja casetera 


sonando los sultanes del suing. 


Ese ronco artefacto 
Serpentea 

su plasma, 

trae vértigo 

decreto 

como politica 

de la usura 

urgido 

a perder 

algo mas 


que el equilibrio. 


II 


Alguien pule 

sus vidrieras 

Alli estamos 

En la hora 

Del Darien 

Xecul en llamas 
El bulevar Suyapa 
Quieto y ahogado. 
desde aqui 

todos son cuerpos 
anchisimos 
Caderudos 


Serenos. 


Alguien asoma 


sus orejas al caracol 


suenan mares 
Inmensos, 


solos. 


Se empanan amaneceres 
Y la gente sale 
de sus sigilos 


con su vida a otra parte. 


A esta hora 
alguien mas 
sacude 
ventanal 

Para ver pasar 


los siglos. 


Centroamérica 
es un punto 
en el vidrio 

un inmenso 


mural en acuarela. 


El mapa vuelto Luz. 


XII 


Avistamiento. Un concierto de cisnes de 
madera hacen su danza bailando en 
circulos. Cada uno en candencia directa con 
los vientos cruzados que parten la frontera y 


la vuelven acaso un dato en la estadistica de 


las continuidades. Los cisnes retozan, 

salpican, se divierten. Se posan suavemente 
en las estancias irreductibles de tierra firme, 
donde una cerveza o un policia aguardan por 


sus alas. 


De libro inedito Tres caidas 


Guillermo Acuna Gonzalez (Costa Rica, 
1969). Socidlogo y escritor costarricense con 
posgrado en Comunicaciön Social. En la 
actualidad prepara su Tesis de doctorado en 
UNA, Costa Rica. 


FLACSO Sede 


Ciencias Sociales, Fue 


Profesor investigador de 
Académica Costa Rica en el periodo 2005- 
2011 y tuvo a su cargo la Dirección del 
Instituto de Estudios Sociales en Población 
(IDESPO) de la Universidad Nacional en el 
periodo 2012-2017. Como escritor ha sido 
invitado a varios Festivales Internacionales y 
encuentros de literatura y Poesia a nivel 
Latinoamericano. Ha organizado eventos 
literarios relacionados con la migración, tales 
como encuentros, lecturas y talleres, a nivel 
regional centroamericano. Acompaña un 
espacio de escritura creativa denominado 
Taller del Sur, en la Universidad Nacional, 
Costa Rica. Cuenta con ocho poemarios 
publicaciones en Costa Rica, Honduras, El 
Salvador y Guatemala, un libro en cuento 


(Costa Rica) y unp de ensayos titulado 


Déjennos pasar. Migraciones y 
trashumancias en la región centroamericana, 
publicado en 2019 con Editorial Amargord, 
España. Por esta última publicación, en el 
año 2020 obtuvo en Costa Rica el Premio 
Nacional de Literatura Aquileo J. Echeverría 


en la rama de Ensayo. 


LAURI GARCIA DUENAS 


Retornados 


Me fui hace 15 anos 

volvi por razones que no puedo explicar a 
través del lenguaje 

no todavia. 

Era un pendiente conmigo misma 

y con mis hijos. 

Volver. 

Hubiese querido que fuese por otras razones 
menos apremiantes 

pero heme aqui 

henos aqui. 

Llegué al aeropuerto monsenor Romero 
con una cantidad irrisoria de dinero 

que se multiplica gracias al trabajo de este 
cerebro 

y estas manos de unas recién cortadas 
para todo lo que la crianza impone. 
Fructificar, pienso, mastico. 

Fructificaré, lo sé. 

Floreceremos. 

Las primeras tardes que sali a caminar queria 
llorar 

todo el tiempo. 

No sé por qué. 

Si sé por qué. 


«No vayas caminando, no andes en bus». 


Máscaras. 

Mascarillas. 

Una mujer desconocida me habla en la 
parada como si 

yo 

ella 

toda la vida. 

He vuelto a casa. 

He vuelto al cubil. 

Me abraza y me duele todo. 

¿Cómo nos dicen a los que volvemos del norte 
a El Salvador 

después de tantos años? 

Retornados. 

Soy un fantasma de hace 15 años. 

Pero me siento tan cómoda 

como alguien que tenía mucha sed 

y luego bebió. 

Me gusta la música que ponen en la radio. 
«No le cambie», quisiera decirle al chofer. 


Pero solo guardo silencio. 


Lauri Cristina Garcia Dueñas (San Salvador, 
1980). Escritora y periodista salvadorena. 
Residiö en México durante 15 anos y acaba 
de volver a vivir en El Salvador. Maestra en 
Comunicaciön y Cultura por la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Sus 


son el 


Virginia (DPI, 


trabajos mas recientes 


poemario Atavica memoria: 
2017) y las obras de teatro Mamifera (2018) 
y Del otro lado del cielo (2020), escritas para 
la compania Matrioska de Acapulco. Tiene 


diez anos de experiencia como docente y 


tallerista. 


LUIS BORJA 


Desierto 


Para los niños migrantes 


LA OSAMENTA ES UNA PROLONGACION 
DEL 

DESIERTO 

la cruz de hueso que se pierde en el exilio 
En el desierto se muere con el nombre 
tatuado de todos los 

hijos que quedan atras 

con la embarazada agonia de descubrirse 
incierto 

con la lengua seca abrazando la saliva 
En el desierto los muertos son una arena 
esparcida 

duelen como una espina deslizandose en la 
carne 

duelen como la tumba en la que nadie se 
persigna 

Es que no es facil ver la arena como un 
veneno suave 

cuando el sol se vuelve una ruina sobre la 
espalda 

cuando la garganta es un pajaro apagado 
no es facil con la esperanza de toda una 
familia 


En el desierto se muere a los pies del nopal 


con el corazon 

putrefacto 

los craneos ruedan como un tren perdido 
las piernas son rieles mudos que no 
encuentran el camino 

las visceras son una cadena de flores de 
sangre 

flores de muerto mostrando sus dientes 

la lengua como un tajo de carne podrida se 
hace pesada 

pesado también el andar ecuestre de todas 
las fronteras 

de todas las carnes desgarradas en Tecun, 
Chiapas, Coahuila 

En el desierto los muertos son un muro de 
huesos que se 

quiebra 

Un rio de sangre que se seca en cada 
manotada 

Una bandera tejida con todos los dedos de 
Centroamérica 

En el desierto 

sólo en la piedra el cerebro destila lo amargo 
de los sueños 

sólo la piedra se apiada de la carne 

sólo la piedra es el epitafio de todos los 


migrantes 


Pánico escénico 


Le dije a mi madre que descansara sus 
párpados 

que el desconsuelo en vela no le vendría bien 
Le dije a mi madre todo estará perfecto 

Que dejara la atormentada culpa de sus 
sollozos 

La persignación de todos los santos 
—Enciendo el primer cigarrillo y los fantasmas 
inundan la casa— 

Me dijo mi hermano que me viniera 

Que la invocación del sueño cobraría sentido 
Que me olvidara de la pobreza que 
engendramos en la infancia 

De la cariada sonrisa de niños lombricientos 
De la arrugada algarabía de meternos en 
deudas 

Me dijo mi hermano: todo estará perfecto 

A mi madre no la agobiara la edad artritica de 
sus arrugas 

Ni le temblará el pulso del beso de buenas 
noches 

La recordada sonrisa sin dientes nos 
fortalecerá en la distancia 

Le dije a mi madre antes de cruzar la puerta 
No llore 

le encargo el sueño de mis hijas 

La desnuda caricia que les dejo en este beso 


de madrugada 


La crucificada caricia que les daré en la 
distancia 

Digales que arrojen las olvidadas muñecas 
que parecen 

burlarse de este entierro 

de esta precaria ironia que nos duele en 
silencio 

Me dijo mi hermano que me viniera 

Me dijo mi hermano: todo estara bien 

Y ahora tiemblo en mi primera actuaciön 
Y ahora tiemblo en mi anémica desnudez 
Y ahora tiemblo con los ojos cerrados 
Tiemblo como el quejido atroz de un muerto y 
rezo: todo estara bien... 

Me dijo el coyote: jbaila puta! es panico 


escénico... todo estara bien... 


Luis Borja (Ahuachapan, El Salvador, 1985). 
Poeta y profesor del Departamento de Letras 
de la Universidad de El Salvador. En 2014 
obtuvo el Accésit del XXIV Premio 
Internacional de Poesia Jaime Gil de Biedma 
con su obra El Disparo. Cuentos del Barrfi)o, 


publicado en 2014 por la editorial Visor. 


Otros poemarios 
son Letrosis (2013), Pus (2014), La herida 
del poema (2015), Mi hombro es una 
lágrima (2016), Un labial para las 


muertas (2017) y UMIT (Ediciones Diputación 
de Salamanca, 2019). También realizó la 


antologia Subterránea palabra (2016). 
Miembro fundador del Taller de poesía del 
Parque (Ahuachapán), en 2006 ganó el 
Certamen de Poesía Universitaria. Poemas 
suyos se han difundido en revistas de España 
y Mexico, de igual formaen las 
antologias Invisible. Antologia de poesia joven 
salvadorena (Venezuela); Las puertas de la 
madrugada. Antologia poética Cuba-El 
Salvador (El Salvador-Cuba) y En el nombre 
de hoy (Visor, 2015). Con UMIT (2019) se alzo 
con la VI ediciön del Premio Internacional de 


Poesia Pilar Fernandez Labrador. 


Actualmente es director de la Editorial 


Universitaria de la Universidad de El 


Salvador. 


VLADIMIR AMAYA 


Exodos en el apocalipsis 


Con su pasaporte de vidrio regresan los 
deportados. 

Con las ganas de no quedarse 

y salir otra vez antes que despunte el alba. 
Porque en este pais ya no amanece. Ya no 
mas. 


Nunca. 


Cada uno de ellos regresa, a palos, a 
empujones, 

Y recogen sus huellas del camino forzados a 
desandar lo andado; 

a ser lagrima de un ojo abierto que no 


encontrara su arribo. 


Regresan los deportados a recoger sus 
anhelos de la vereda: 

Camino de sangre al que volverán tarde o 
temprano 

(Porque quedarse aqui/ es no quedarse/ 
Y si los regresan otra vez -ellos afirman-: 


«solo muertos». 


Y pasa y ocurre que los regresan con un 
brazo o una pierna menos; 
esposados al cälido dolor de una tumba con 


el nombre de alguno de sus hijos. 


Los veräs, los habräs visto: 

nömadas en la angustia. 

De nuevo en esta cärcel donde se dejan las 
tripas por unos centavos; 

de nuevo con la navaja encima, 


con la mierda hasta el cuello. 


Los veräs, los habräs visto. 
Largos paramos, turbulentos rios de mujeres 
y hombres. 


Los habrás visto: fantasmas en la tele. 


Los verás, los habrás visto otra vez 


consultando mapas 


con los ojos puestos en la fuga. 


Todo esto mucho antes que despunte el alba. 


Porque no. Nunca más. 


Porque en este país ya no amanece. 


Viajar en bolsa plástica 


Madre: 
la mañana te recuerda 


que anocheció en mi frente, 


que muy poco de mí ha quedado en las 
fotografías, 
que mucho de vos se ha gastado entre las 


noticias y el papeleo. 


Tan escaso ahora todo mi carino 

que no alcanza a descubrirte el retozo; 
perdiö asombro y altura 

entre los alacranes y la hierba seca del 


desierto. 


Extranjeros mis dias que ya no son mios ni 
son dias. 

Son los peces que tienen por ojos lenguas de 
ninos 

y que un angel, en suenos, puso sobre tu 


mesa la madrugada en que me fui. 


Aqui se echa de menos 


lo cälido que fue tu vientre. 


«Regresare, 

seran doce meses, 

alo mucho un ano y medio», te dije. 

Pero no me escuchaste, 

todas mis palabras eran el devastador paso 


de un tren que aullaba. 


Las lagrimas que ya no pude entregarte, 


seguro las lloraste vos. 


«Regresaré», dije. 


No pude llegar. Jamás lo hice. 


Hoy abri esta placenta de nuestra muerte. 


Abrí este útero donde los hombres pusieron 


mis pedazos 
y me catalogaron en los imperios de la 


ausencia. 


Hacé que el viaje termine, madre. 


Abri la noche de mis ojos cerrados. 


Reconoceme, 
deciles que soy yo, 


y llevame a casa. 


Vladimir Amaya (San Salvador, 1985) 
Licenciado en Letras y profesor escalafonado 
de Educación Media. Ha publicado nueve 
poemarios entre los 


y medio, que se 


mencionan: Los ángeles anémicos (2010); 
Tufo (2014); Este quemarse de sangres entre 
lagrimas y excrementos (2017) y Pura guasa 
(2020). Ha publicado varias antologias de 
poesía y cuento salvadoreño, asi como sus 
propios libros educativos de acuerdo a los 
programas de estudio del Ministerio de 


Educación, los cuales utiliza con sus 


alumnos. Fue director de la revista Cultura. 


ALFONSO FAJARDO 


Caravana de sombras 


Si el hombre es polvo 
esos que andan por el llano 
son hombres 


Octavio Paz 


Esos que marchan no son hombres, mujeres, 
ninos o ninas. 

Esos que marchan son sombras de hombres, 
mujeres, ninos y ninas. 

Sombras de lo olvidado. 

Atras han dejado sus cuerpos, sus famélicas 
vidas, sus hambres, 

sus tierras. 

Pero también han dejado atras el oprobio, la 
bayoneta, 

la inanicion del silencio, el guante del 
satrapa, la gran e inmensa nada. 

Dejan atras una carcel de veinte mil 
kilometros cuadrados. 

Dejan atras sus miedos 

para lanzarse 


al abismo de la duda 


Esos que marchan ya no son hombres, 
mujeres, ninos y ninas. 
Esos que marchan son muertos, 


pues perdieron sus vidas 


en las honduras del hambre, del escarnio y 


del odio. 


Facil es para ellos cruzar fronteras 

porque sabido es que las aduanas, los rios, 
los muros y los alambres, 

no son obstaculos para las sombras 

y para los muertos. 

Ellos nada tienen qué arriesgar, 


porque todo lo han perdido. 


Esos que marchan por las fronteras son 
sombras de hombres, 

sombras del hambre y de la podredumbre 
y por eso son inmortales, 

porque sabido es que las sombras, que los 
muertos, 

no necesitan mas alimento 

que unas breves migajas de esperanza 


cada manana. 


Alfonso Fajardo (El Salvador, 1975). Miembro 
fundador 

del Taller Literario TALEGA en 1993, una de 
las agrupaciones literarias mas importantes 
de la década de los noventa y principios del 
nuevo siglo. Tiene mas de una docena de 
premios nacionales; ademas, tiene el titulo de 
Gran Maestre, rama Poesia (2000), otorgado 
por la extinta CONCULTURA, hoy Ministerio 
de Cultura, por haber obtenido tres primeros 


lugares nacionales en poesia. Además, tiene 


los premios internacionales: LXV Premio 
Hispanoamericano de Poesia, Juegos Florales 
de la ciudad de Quetzaltenango, Guatemala 
(2002); y Mencion de Honor en el Premio 
Centroamericano de Literatura Rogelio Sinan, 
rama poesia (2005). Tiene publicados los 
libros Novisima antologia (Mazatli, 1999); La 
danza de los dias (Editorial Lis, 2001); Los 
Cultura, 


fusibles fosforescentes (Editorial 


Ministerio de Cultura y Deportes de 


Guatemala, 2002), Dirección de Publicaciones 
e Impresos, 2013); Negro (Laberinto Editorial, 
2014); yA cada quien su infierno (Índole 
2016). seleccionador del 


Editores, Fue 


libro Lunaticos, poetas noventeros de la 
posguerra que recoge a la generaciön de 
poetas jóvenes de los años noventa (Indole 
Editores, 2012). Por otra parte, aparece en 
varias antologias, tanto nacionales como 
internacionales, entre ellas: Alba de Otro 
Milenio, antología de poetas jóvenes de El 
Lindo 


Salvador, Ricardo 


(CONCULTURA, 


compilado 


2000); 


por 
antologia de los 


ganadores de los Juegos Florales de 


Quetzaltenango (Editorial 


2002); Memoria 


Cultura, 


Guatemala, del Festival 


Internacional de Poesía de Medellin, 
2003; Trilces trópicos, poesía emergente en 
Nicaragua y El Salvador (Editorial La Garúa, 
Barcelona, España, 2006); Cruce de poesía, 
Salvador 400 


Nicaragua-El (Editorial 


Elefantes, Nicaragua, 2006); Segundo índice 


de la poesía salvadoreña (Vladimir Amaya, 
compilador, Indole Editores-Kalina, 2014); y 
latinoamericanas e 


en otras antologías 


hispanoamericanas, como Chamote, 
Argentina (2015); Revista Gramma, muestra 


de poesía latinoamericana contemporánea, 


Argentina (2015); Voces de América 
Latina (New York, 2017), y otras. Ha 
participado en varios festivales 


internacionales de poesía como el Festival 


Internacional de Poesía de Medellín, el 
Festival Internacional de Poesía de Granada y 
otros. Además, es columnista, abogado, con 
Maestría en Derecho de Empresa, y Árbitro 
en Derecho nombrado por la Cámara de 


Comercio e Industria. 


WILLIAM ALFARO 


VII 


A Chencho 


y al niño de la San Polvo 


Con 17 años escuché el grito de la Bestia. 
Solo uno del grupo se logró colgar de su 


columna de hierro. 


Con el borracho 

que llevaba de compañero, 

nos quedamos llorando sobre los rieles de 
Oaxaca, 

no teníamos ni un peso, 

y más allá de Tijuana, 

la voz detrás del teléfono decía 

—con rabia— 


que vivía bajo las enaguas de mamá. 


El llanto me envenenó la noche. 
En sentido contrario, 
nos colamos en un vagón a Chiapas. 


Era mi primer viaje en tren. 


De Tecún Umán a Soyapango, 
mi pulgar derecho pagó el pasaje. 
Llegué a casa el 11 de julio, 


un par de horas antes del eclipse. 


La noche del mediodía me susurró un 
secreto, 

y unos días después, 

el Macizo me dijo que el camino estaba 
hecho, 

pero igual, 


me tocaría sufrir. 


Asi, 

13 anos después, 

por la ventanilla del primer avion en el que 
volaba, 

no dejé de ver el recorrido que no pude 


caminar. 


El 5 de junio, 

Chencho me invit6 a subir al autobus que 
nos llevaria al coliseo de su despedida. 

El auto era una noche plena de estrellas: 
el Mago, la Chelona, Misa, el Papo, Toto, el 
Zarco. 

Segui el pasillo hasta el final, 

y me encontré con mi inspiracion de nino, 
el Brody, 


y yo no me creia nada. 


En el asiento contiguo estaba Hermosillo, 
y esa tarde, 
cuando Cienfuegos se despidio llorando, 


yo también lloré con él. 


William Alfaro (San Salvador, 1973). Escritor, 
periodista y productor de radio y television. 
Autor de los libros: Proclive (2007); Omisible 
(2017), Sal (2016); Inmaculado (2017); 
Amargura (2016). También ha publicado las 
plaquettes Déja vu (2001), y Ciudad 
amenazada (2004). Es compilador de Vuelo 
de aguilas (2017), antologia poética de la 
Universidad Tecnologica de El Salvador. Aun 


no resucita. 


ROQUE DALTON 


El gran despecho 


Pais mio no existes 
solo eres una mala silueta mia 


una palabra que le crei al enemigo 


Antes creia que solamente eras muy chico 
que no alcanzabas a tener de una vez 
Norte y Sur 

pero ahora sé que no existes 

y que ademas parece que nadie te necesita 


no se oye hablar a ninguna madre de ti 


Ello me alegra 
porque prueba que me inventé un pais 


aunque me deba entonces a los manicomios 


Soy pues un diosecillo a tu costa 


(Quiero decir: por expatriado yo 


tu eres ex patria) 


Roque Dalton (1935-1975). Uno de los poetas 


más reconocidos de EI Salvador y el 


continente. Fundó el Circulo Literario 


Universitario, ganó el Casa de las Américas, 


en 1969, con uno de sus libros más 


celebrados: Taberna y otros lugares. 


Publicó La ventana en el rostro (1961); El 


turno del ofendido (1963); El mar (1964); Las 
historias prohibidas de pulgarcito (1975), 
entre otros. 

En 1975 fue asesinado por una camarilla de 
la misma organizaciön guerrillera a la que 
pertenecia. El paradero de sus restos es 


desconocido y su crimen sigue impune. 


JAVIER ARAYA 


CHILE _ARGENTINA 





la.- Temprano en la manana podias ver la 

danza de los pingüinos bajo la balsa en el 
balneario municipal. En esa caleta pasaban 
la noche varios cardUmenes grandes de 
peces. y uno tan torpe intentando bucear 
entre ellos. 





Los dias de marejada y viento caliente no era 
facil nadar entre la balsa y la puntilla. Ese 
molo era superado por olas como timbales 
que te hacian temblar las tripas en tonos 
graves y rocosos. 





El subsuelo del mercado municipal estaba 
plagado de aroma a mar fresco y del otro. Era 
a mis 5 anos una aventura cruzar entre 
escamas, ojos abiertos, filas de dientes, aletas 
y tentaculos. Me senti gigante esa manana 
que me atrevi a cruzar sin mi mama. Ella me 
esperaba en la otra salida, ni loco hacerlo 
solo. 





En la tarde después del té con pan batido y 
palta, luego de ayudar a limpiar la mesa, me 
quedaba extasiado viendo el atardecer desde 
la terraza de mi casa natal. Las tareas de la 
escuela podian esperar hasta el olvido. 





De la mano de mi abuelo Edmundo por el 
pasaje San Martin cortando camino al Club 
Nautico. Fascinado de pasar bajo esos pinos 
frondosos de los gringos en el desierto mas 
seco del planeta. ese aroma y su sombra eran 
un abrazo vegetal. 





Ya más grande con mis dos hermanos 
tuvimos un bote inflable. el menor en la proa, 
el del medio con los remos que hicimos con 
escobas viejas, y yo en la popa empujando 
con mis aleta de buceo. Capear tumbos es 
pura adrenalina, son olas muy grandes, 
cortas y de caida abrupta con una resaca 
potente que te deja chupado al fondo por 
unos segundos en esa playa inclinada y 
profunda. 


EL CRANEO PENSATIVO 


RUBEN AGUILERA 
febrero 2021 Lund, Suecia 


1 SOBRE MI CRANEO POLVORIENTO 


A solas 
en la penumbra 
de este museo anatömico, 


libre 
del lastre del cuerpo 
y el imperativo psicomotriz, 


crispadas 

mis mandibulas 

descansando sobre una pila de tratados 
sobre dolencias venéreas, 


lejos 
del bullicio mundano, me da por pensar 
en lo que nunca existiö, 


me viene, 
por segundos, como un deslumbre 
de su indescifrable ausencia, 


ese homo sapiens que pasara 
depredando el mundo. 


2 EL CRANEO PENSATIVO 
Craneo pensativo 


desprendido 

de tacto, gusto y olfato 
reducido 

a timpano y pupila 


sin alcanzar el sueño 

sin volver a la vigilia 

arreo 

cual el insomne sus ovejas 
o sus astros el astrónomo 
mis antepasados 


sus balidos los fulgores 
extintos remordimientos. 


3 LOS SIGNOS QUE ADVIERTEN 


Muy de vez en cuando 

se abren mis fosas, las nasales, 
e inhalan 

las emanaciones provenientes 
de los ultimos dias, 


(dias cada dia mas eminentes), 


aunque, 
la mas de las veces, 

ignoro, como el mas bello durmiente, 
los signos que advierten 

este mundo del fin, 


mundo de fin de mundo 
y su ultimo signo, 
el punto. 


4 VOX POPULI 


Me he ido quedando 

mero craneo pensativo, 
renegando de las masacres 
que no preciso cometer; 


y, tipico escribano de esta dinastia 
unidimensional, 

me deslizo de perfil y silencioso, 
camuflado en la vox populi: 


“de alla y para allá venimos y vamos”, 


que la vox dei, 

como los astros lejanos, 
titila, 

ciega al decir de los poetas 
y extinta según los sabios, 
así, que pase lo que pase 
y sálvese quien pueda. 


5 PREMONICION 


Al centro de mi mente 

o de la mente grande 

me avoco a la misma vieja entelequia 

del ser, la nada, la conciencia 

o del todo que, por su inmedible extension, 
no abarca nada. 


Mas, 

sin anotaciones 

o sofisticados instrumentos, 
presagio, 

en las noches de soledad y ocio, 
los ignotos susurros 

de las constelaciones imperiales 
mas lejanas, 


tal como la oreja 
del ebrio dormido sobre el riel 
suena el tren distante. 


6 COMO CARTAS DESCARTADAS 


Quizas, 

algunas nubes, 
ciertas estrellas, pero, 
dominandolo todo, 

la luna. 


Y emergiendo, 

desde las ruinas de ese burgo 
a miles de anos sitiado, 

los que fuimos 

y seremos. 


¿100 mil millones? 


Magullando el himno 

de lo extinto, 

craneos calvos 

desdentados y lacrados, 

como cartas descartadas, 

en marcha al resumidero, 
portando aun el cirio derretido 


en la mollera. 


Rubén Fernando Aguilera Cortés 1948 


Crece en Chuquicamata, entonces propiedad 
de la Anaconda Copper Company, en pleno 
desierto de Atacama. Se educa con los 
misioneros Oblatos de Maria Inmaculada de 
Canada en el puerto de Antofagasta, donde la 
corriente de Humboldt se choca con el 
Tropico de Capricornio, en la costa del 
Pacifico. 


Estudia arte y castellano en la Universidad 
Pontificia del Norte, donde, como joven poeta 
y redactor de la revista cultural O’Tempora, 
publica articulos y poemas. Al mismo tiempo, 
encabeza la revuelta estudiantil del 68, como 
presidente de la Federacion de Estudiantes 
(1969-72) y redactor de la revista politica Tet 
y de cuadernos politicos. 


Tras el golpe militar de 1973 vive clandestino 
en Santiago. Es arrestado en 1975 y durante 
dos anos recorre distintos centros de tortura 
y detencion. 


Llega a Suecia como refugiado politico en 
1977. Se titula de sociölogo en la Universidad 
de Lund en 1983 con una tesina sobre el 
Amazonas, donde realizara trabajo de campo 
el ano anterior. Trabaja como maestro de 
espanol en distintas escuelas hasta 1993. 
Desde entonces trabaja en el sector cultural 
tanto publico como privado, reuniendo a 
artistas y escritores suecos y extranjeros, 
bajo la égida de la integraciön cultural. 


Desde hace mas de una década se avoca 
tambien a la poesia visual, en la que integra 
sus textos con müsica e imägenes de otros 


creadores. Sus videos-performance e 
instalaciones son muy populares, 
presentándose en bibliotecas, centros 


culturales, parques y lugares públicos. Estos 
últimos años orientado al problema ecológico, 
con acciones documentadas, en estrecha 
colaboración con otros escritores y artistas. 
La reciente obra audiovisual Libros en el 
Fuego, año 2019, en colaboración 
internacional Chile, Francia, Inglaterra y 
Suecia, con los músicos Alejandro Segura 
Durán, Osvaldo Torres y Silvia Balducci, es 
un buen ejemplo. También la obra 


audiovisual Sanscrito, 2020, de Alejandro 
Segura Durán donde se realiza una excelente 
presentación de su obra, con música de antes 
nombrado. 


PUBLICACIONES 


Ha publicado ocho libros de poesía, además 
de una docena en edición propia. Está 
representado en numerosas antologías. Está 
traducido al sueco, persa, alemán, inglés y 
polaco. Ha obtenido becas del Consejo de 
Cultura y El Fondo de Escritores y ha 
formado parte de la directiva de La Sociedad 
de Escritores del Sur de Suecia. Ha 
publicado también dos colecciones de 
cuentos: El Moscardón y Muñeca de Losa en 
Chile, editorial Aura Latina, Santiago, año 
2018 y 2019 respectivamente. 


JORGE ALBERTO COLLAO 


Es analista Quimico de profesion, especialista 
en Quimica Instrumental y experto en 
Control de Calidad. Ha obtenido una media 
docena de premios en concursos regionales y 
dos premios nacionales. Parte de su obra 
poética fue publicada en la Antologia “Cuatro 
Poetas y sus Libros” en 1999 por el Fondo de 
La Lectura y el Libro. En 2014 lanza su 
primera novela de especulacion cientifica 
titulada “Aunque tal vez solo seamos los 
dioses de las hormigas” y en 2017 la 
recopilación de 48 narraciones llamada 
“¿Podremos reirnos en el silencio del 
cosmos?” a través de la Editorial 
especializada Puerto de Escape, libro con el 
cual inaugurö la XXXII version Internacional 
de la Feria del Libro de La Serena, y el 5° 
encuentro de Ciencia Ficciön en el Foyer del 
Teatro Municipal de Vina del Mar. Fue 
invitado al Primer encuentro de Literatura 
Fantastica y de Ciencia Ficcion realizado al 
alero de la Universidad Catölica, escribiendo 
regularmente articulos de literatura y ciencia 
para las revistas LDP Magazine, Omicron 
Tales, y Maquina Combinatoria 
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EN EL MAR VERDE. 


Jorge Alberto Collao 


La brisa podia entretejerse entre la suavidad 
aterciopelada de aquel caoba iluminado, 
mientras las verdes esquirlas se agitaban y 
volaban como pequeños seres mágicos, 
cayendo finalmente entre sus hermanos para 
nutrir la majestuosidad de aquella enorme 
marea verde. Tenues como gotas de lluvia de 
un agua lenta y caprichosa, se desplazaba 
haciendo crepitar la ocre incertidumbre 
milenaria que se acumulaba siglo tras siglo 
sin que fuese hollada antes. Desnudos sus 
pies de cerezo igual a como lo había estado 
siempre y con su cabello sin atar, refulgía 
como un fantasma en la luz blanquecina y 
quieta del amanecer. Finas gotas de roció 
brillaban como diamantes hilados en collares 
misteriosos entre los vértices de cada esquina 
virgen, mientras ojillos curiosos buscaba 
beber aquel frescor de la mañana. Y así sin 
rumbo entre los senderos que se abrían sin 
esfuerzo no podía oir ni siquiera el rumor de 
los martillos sobre el acero que los hombres 
restallaban en sus forjas al otro extremo del 
mundo, bruñendo sus espejos y sus escudos, 
atando en sus artilugios el arte de mil años 
para alcanzar los cielos y las profundidades 
de los mares mientras en sus ojos de plata 
brillaba la opera magna del florecer 
multicolor como si fuese una invocación a 
infinitas hadas, que con sus alas traslúcidas 
y aquellos zumbidos casi imperceptibles, se 
aman, tocan y se estremecen con el silencio 
vivo que construye así su propio lenguaje. 
Allá y acá los huracanes pasaban tan lejos o 
tan cerca como sus pies de titanes podía 
permitirselos por sobre las guerras de los 
hombres o sobre la cresta salvaje y milenaria 
del mar verde. Cada breve bifurcación aquí 
parecia el pequeño brazo frágil de alguna 
lánguida criatura. No podian nombrarse los 
colores sin idioma posible para tales proezas 
y sin embargo, todo era tan familiar que 
podrías acurrucarte y dormir en cualquier 
sitio sin frio ni calor que perturbara tu 


descanso. Y tú sabes amigo que en cualquier 
sitio que sea, en cualquier universo, cuando 
los nombres no son necesarios, entonces ahí 
existe verdadera magia más allá de los deseos 
más afiebrados porque tales poderes fluyen 
no como un misterio o un milagro sino como 
el pulso vivo de las venas, donde la sabia 
dulce de la vida germina en aromas 
inquietantes y sensuales. No hay espejos 
donde reflejarse sino la mas pura paz del 
cristal de las aguas en donde apenas 
pequenas navecillas aladas suelen dibujar 
divertidos círculos concéntricos, que se 
agrandan hasta desaparecer a la distancia. 
No hay puertas ni ventanas sino paso franco 
entre la cintura potente y sensible de aquellas 
pieles añosas que han crecido sobre si 
mismas apenas limitadas por el influjo del 
aire y la humedad, desplegándose hacia el ojo 
cálido del cielo en llamaradas verdes de 
infinitos tonos que como un incendio vivo, se 
despliega hasta donde los ojos mortales no 
alcanzan a ver. Alli hay entonces solo una 
fluidez que se extiende como una sinfonía que 
se eleva y recorre cada espacio y cada 
intersticio apenas comprensible, como 
huestes conquistadoras que sin embargo 
dejan todo intacto cuya marca no queda sino 
en la memoria ignota de todos los senderos 
que recorre. Y sin embargo al otro lado de 
tales vastedades, aves sin alas ni plumaje 
surcan el cielo hinchada de gases preciosos y 
mágicos, tan livianos que compiten con las 
nubes más asombrosas, llevando su carga de 
criaturas y músculos latiendo al ritmo de 
marchas de guerra como tañan los rítmicos 
corazones de toda criatura desbocada en 
carrera loca hacia un abismo. Ojos de cristal 
que envidian el poder del águila, buscan 
ávidas bajo su sombra engrandecer las 
hileras de pequeñas hormigas que construyen 
murallas y fogones donde como semillas 
explosivas, brotan los ingenios de hierro y 
ceniza que se yerguen y caminan sobre toda 
esta faz inabarcable. Ellos tienen palabras 
que lo nombran todo y en cada palabra el 
límite obseso de la pertenencia corroe su 
miedo como un hollin ancestral, que va 
carcomiendo hasta el hierro más bruñido, 
opacando los reflejos enmudeciéndose al 
lento ritmo de los años. Lo que crece en miles 
de años cae en una mañana. Las blancas 


nubes son cortadas por hilos negros que 
suben hacia el cielo. El oleaje de los mares se 
sacude de las espaldas a tales criaturas 
endurecidas de madera y cuerdas en una 
lucha épica de noches y amaneceres. Las 
arenas limpias y puras como el cielo sin luna 
ni estrellas, reciben dolorosamente las 
pequeñas marcas de su paso que el mar 
intenta borrar con sus brazos de espuma. Las 
más impenetrables rocas se resisten hasta las 
últimas consecuencias a entregar sus tesoros 
y ponen trampas y se tragan a los ladrones 
entre dentelladas de esquirlas y humos 
sulfúricos, pero nada es suficiente. Aunque 
los estómagos de la tierra consuman 
delirantes a máquinas y amos, la guerra se 
pierde inexorablemente contra la tozudez 
demencial del enemigo. 

Francisco Valenzuela 

<Chile 





Juan Salva fue un pintor chileno. Hijo de 
padres obreros, naciö en Antofagasta Chile el 
24 de junio de 1954 y fallecio el 18 de julio de 
2018 en su ciudad natal. 

Estudio en el Liceo de Hombres, 
Bahamondes Silva, de Antofagasta. 
Salva realizö sus estudios de Bellas Artes en 
la Universidad Catölica del Norte de 
Antofagasta. 

Donde obtuvo la Licenciatura en Bellas Artes 
con menciön en Pintura Mural en el ano 
1979. 

Juan Salva tiene una vasta trayectoria en 
diferentes disciplinas, principalmente, en la 
pintura, el muralismo, la escenografia y el 
dibujo. Salva dedicö gran parte de su carrera 
artistica a la docencia, fue profesor de liceos 
públicos en la ciudad y creó su propio taller 
de artes donde enseñó pintura a cientos de 
personas por más de veinte años. 

Fue uno de los primeros muralistas de 
Antofagasta, posee más de cinco obras 
murales en la Región de Antofagasta y un 
mural en Jujuy, Argentina. Además, fue 
presidente de la APECH (Asociación de 
pintores y escultores de Chile) entre los años 
2001 y 2002. 

Sus murales tienen una fuerte tendencia 
hacia el expresionismo, alcanzando en algún 
momento la abstracción, expresan el valor 
cultural de las raíces latinoamericanas y 
sobre todo de la cultura del norte de Chile. 
Juan Salva fue ganador de numerosos 
concursos de pintura a nivel regional y 
nacional. También, destacó con su gran 
producción artistica generando más de veinte 
exposiciones individuales y colectivas. 

La obra de Salva pone énfasis en el amor, la 
solidaridad, el valor del trabajo de los 
obreros, la mujer, los paisajes y colores del 
norte de Chile, de las costumbres y 
festividades religiosas que congregan, hasta 
el dia de hoy, a miles de personas. Creo un 
lenguaje pictorico particular con gran fuerza 
expresionista y organica. Una identidad que 
refleja el desierto mas arido del mundo. 

En el ano 2020, sus cuatro hijos crean la 
Fundacion Juan Salva con el objetivo de 
mantener y dar a conocer el legado del 
artista. Ademäs, la fundaciön busca crear y 
gestionar instancias culturales, 


Mario 


principalmente, para incentivar a las nuevas 
generaciones la pintura y el muralismo. 





Mural en feria modelo antofagasta fragmento 











Francisco Javier Valenzuela Saravia, 


Concepción, Chile. 


UN VAGABUNDO BUSCA COMIDA EN LA 


CIUDAD 


arranca tripas de los diarios 

dispersos en la acera 

cepilla su barba 

con los hechos de la sección 
Político Nacional 

enjuicia cada título y epigrafe 

lejano ajeno a nosotros y a sí mismo 

pues su nombre hace mucho 

que prefiere mendigar 

los fondillos rasgados de la ambición 

todo a sus lagrimales le es literatura 

cada cigarro Cada vino en caja 

le es más sincero que la sociedad 


impávido cada noche 


surca las excreciones del consumo 
como el principe decapitado 

de un pais de cristales: 

ciudad a deshora 

invadida por la juventud 

sin más amarillos hallazgos 
carga a cuestas la resaca 

dobla el desaliento en su cartón 
prende la radio 

y canta dos 

o tres canciones 

dos o tres cumbias 


antes de dormir 


LAS SIETE LEYES DE NOAJ 


baten las alas de la fénix posmoderna 
reverdece el ave de la perdición 
en un estornudo se conectan los enchufes de 
CIUDAD 
ARCOIRIS 
hogar de la invencion / el anhelo / la vanidad 
marchitos los grandes romances del 
crepusculo 
brotan los 7 crayones de la 

antinatura 

los 7 pigmentos labrados por el 
hombre 
las 7 semillas de la aberracion 
naranjos desde los postes guian los pasos de 


los primeros errantes / amarillos vehiculares 


encandilan semäforos / postes / y letreros / 
casi mudos por el smog / verdes potencian la 
histeria mövil de los dancefloors / azules 
rechinantes explotan desde luminotecnias y 
gigantografias / rojos motean al sördido 
impulso / violäceos insolentes acicalan lo que 
resta de gris / de cemento / de razön / 
somnoliento / el gran plano / la gran 
maqueta 
se empapa de sinestesias recreativas 
grabas que empolvan la desolaciön / el 
agobio / los laberintos 
las junglas de la conciencia humana / 
aquellas que a toda costa desea habitar 
la maxima de los desvelos 
es transformar la metropolis 
en parques de diversion 

saciar los bostezos de la venidera clase de 
cautivos 
con los frutos de la teoria natural 
asi estipulan los arquitectos profanos 

desde las altas esferas 
de su cromatica caleidoscöpica su Babilön 
alla en las alturas se despiden del lucero 
el ocaso de divinas batallas 


para al fin erotizar a los miles de estériles 


los miles de vastagos adoctrinados por el 
trauma-shock-stress 
el proyecto aun es inconcluso 

mas su vision 
inmediata 
es que las tecnologias hielen los complejos 
cavernarios 
que las gentes repudien aquella fogata que 
arde en el pasado interior 
que renazcan tras la busqueda de fuegos 
inauditos 
las nuevas llamas que a la postre calcinaran 
la libertad 
la gran agenda estipula proyectar sobre la 
tierra los colores de la (neo) tribu 
todos los rostros de la cultura WWW + TV: 
MATRIX BLUE BEAM DIOS y 
DEMONIO 
que incinera los vestigios carbonizados de la 


virtud 


EL HORROR A UN ETERNO RETORNO 


amanezco entre pesadillas 

observo los surcos en mis palmas 
estas líneas son también las de otro 
estas partículas este polvillo sideral que 
nombro 
una masa una equis elevada al infinito 
será replicada bajo este sol me digo 
tal vez renaci con calcado semblante 
tal vez cometí mismas acciones 
mismos sentires mismas equivocaciones 
que aquel yo anterior -y por tanto venidero- 
¿soy acaso un calco? ¿un remedo? 
¿cuántas regresiones aguantaré? 

¿es el hambre por el hambre acaso? 


¿varía si quiera el hábitat? ¿la trama? 


mis gemelos antepasados y descendientes 


fueron y seran en ésta la tercera roca del 
sistema 

hasta la implosion del universo 

existiré por siempre idéntico 

en este limbo atemporal e involutivo 

mi gnosis se repara en cuerpos analogos 


¿el tiempo todo lo destruye o lo reconstruye? 


EL AMANECER DE LOS CORAZONES 


NEGROS 


a lo Hemingway 

de un escopetazo en la frente daré fin a mi 
(no) vida 

esto de cortarme las venas -a la romana- en 
medio del bosque 

toma demasiadas horas demasiado tiempo 
disculpen por toda la sangre chicos 

con esto inauguro las malaventuras que 
darán nombre al Black Metal 

disculpen que me vuele los sesos (igual de) 
descerebrados amigos míos 

pero mi fatalidad comenzó mucho antes de 
MayheM 

aquel décimo invierno en que un accidente de 


patines 


me transporto al Helheim alli donde 
aguardan las raices de Yggdrasil 

y los tempanos de Hela: atmösfera que acabö 
con el pequeno Per Yngve Ohlin 

Dead me rebautizaron los espectros del rock 
los mismos que de grande entre pesadillas 
-sindrome de apnea-hipopnea le llamaron los 
doctores- 

dictaron tenirme de blanco y negro y 
representar un putrefacto cadaver 

los mismos que mandaron enterrar mi ropa 
por semanas antes de cada show 

con el fin de celebrar el hedor de la muerte 
misma fetidez que expelia mi vasta colecciön 
de ardillas y pajaros y 
gatos podridos 

victimas de mi calmo latir 

mi leyenda quedara por siempre atada a las 
iglesias ardientes de los noventa 
piromaniacos sacrilegios efectuados en pleno 
auge del paganismo escandinavo 

por siempre seré la cara (destrozada) de aquel 
satanico imaginario 
pero ni la fama consuela ya nada es 


divertido 


no aguanto la curiosidad 


uno debe morir para encontrar la 


paz interna 


Francisco Javier Valenzuela Saravia, 


Concepciön, Chile. 


Periodista, comunicador social y bibliotecario. 
Sirve de gestor cultural para diferentes 
eventos literarios de Concepción. Es fundador 
del Colectivo Artístico “Sujeto a Discusión”. 
Imparte el Taller Literario “Porque Lei” en la 
Universidad Andrés Bello, sede Concepción. 
En 2015 publica su primer libro: “Los Colores 
de la Tribu” con la Editorial Alto Horno. En 
2017 gana el “Concurso Poesía Divergente” de 
la Editorial Casa Litterae que lo hace 
acreedor de una nueva publicacion, llamada: 
Poemas e Hiper-Poemas, con el que ademas 
logra ser finalista del Premio Ceres, en 2019. 
Gana en 2020 la Primera Menciön Honrosa 
en el Concurso Literario Rotary Club de 


Flores, de Argentina. 


ROGELIO CERDA 
POEMAS VISUALES - CHILE 














Hernandez Ayala 
Aconcagua, Chile 1973 


EL PARTO DE VENUS 

El sueno 

aparece claro 

conforme avanza la manana 

Se diluye en las aguas del Leteo* 
silueta cae desnuda en el desvelo 
Luna creciente Luna 

He visto cosas temibles y hermosas 
figura agazapada siente miedo 

el hombre es la ultima creaciön de si mismo 
Comodamente en mi butaca 

Olas, algas, vomitos, espuma 
escurren por los dedos 

como un parto el horizonte 

un soplo seca los restos del evento 


El hombre pasea imaginando 


reconocer tantos rostros en un rostro 
Olvido que esto es un paseo 
Caer al mundo no tiene nada de recuerdo. 


*Leteo: Rio del infierno segun el mito: quien 
se bana en sus aguas olvida toda su vida 


pasada 


HAYKU DEL OTONO 


Puedo estar aqui hasta que caiga la primera 


hoja 


IMAGEN DE LIBERTAD 
Si el arbol no llega a la mente 
despedazalo 


en el intento por asirte 


Encerrado aqui 


en este local de mercancias 


la condena de 8 horas y un dia 


el delito contumaz 


Si el arbol/ no llega 


mirate 


tal vez/ estés llenándote de hojas/ en tu 


puesto. 


ESTACION DE LAS MARAVILLAS 
La morsa devora al mundo 
gigante 


oleaginoso 


Por otro lado, la ventana es un campo lleno 


de verde $ 


ella quiere llorar / una ciudad de luces y 


edificios hasta el cielo 


una estación de trenes subterráneos saturado 


de muros grises 


ella quiere seguir a un conejo plástico que 


huye por la cloaca próxima 


el viejo reloj detenido en la torre/ una botella 


con mensajes infantiles 
juega entre las olas de una playa desierta/ la 
alcantarilla es más profunda de lo que parece 


árboles enumeran circunstancias y episodios 


de gente que ha dejado de existir 


en este árbol Alicia quiere llorar, pero no lo 


hace, algo en su pecho aprieta como un puño 


El día mueve con nosotros todo lo que el 
mundo lleva a cuestas, no hay ritmo, solo el 


sonido de un reloj averiado --si ponemos 


atención parece una gotera-- 

Alicia llora desconsolada 

Ella es un pájaro en la copa de los árboles, 
la famosa niña que Hollywood pintó rubia 


la realidad es un campo lleno de peumos con 


sabores diferentes 


CALCULOS DE VIDA 
Pensamiento lögico: 

Temprano en la manana 
alguien habla en la television 
sobre el proceso de calcular 

el precio de unos zapatos 
segun el costo de ocho camisas 
que son mas de las que puedo 


o deseo tener 


Logicamente hay que ir a trabajar 
y en el trayecto 

cuando atravieso la plaza 

unas ganas logicas de sentarme 


hacer nada. 


TOURISTA 


1 En las altas cumbres de Chile 
un par de diucas comen nerviosas 


junto al asfalto de la carretera. 


2 Puede ser un guia de turistas 
un chofer de camiones 
o mejor un auxiliar de bus 
que hace su trabajo para mantener a la 


familia. 


3 Una hormiga que baja y sube veinticuatro 
horas 
los siete dias de la semana 


por un basurero de Mc Donals. 


4 Continua: levantando un microfono hasta 
su boca 

A su derecha pueden ver - el camino del 
Inca 


post-modernizado luego del apocalipsis 


todo comienza de nuevo, buenos dias, 
bon maten 
good morning, bonjour, 


les habla el capitan... 


5 El ciclo de las plantas 
la caida del sol 
mananas colandose 
entre arboles y huesos 
bucolico y rural 
en Illinois o en Aconcagua 
un caminante que espera 


un poeta que vende pan 


# Carlo Hernandez Ayala 

Aconcagua, Chile 1973 

Escritor y gestor cultural, ha fundado varios 
colectivos; tales como: Grupo literario 
Clepsidra, grupo Neoül. Forma parte del 
comité editorial Alambique fanzine. Proyecto 
multidisciplinar y performer Nihil Taller. 
Dicta charlas y conferencia en diferentes 
universidades y colegios. Ha publicado los 
siguientes libros de Poesia: Antologia 
Clepsidra 1997 Hermosa Ruralidad de un 
Sueno (2001), Hermosa Ruralidad de un 
sueno (2008) Fragmentos de Silencio y luz 
(2017) Escribió y montó la obra de teatro 
Fragmentos - junto a la compania Accion 
Minimalista, dirigida por Rodrigo Martel 
(2018) Productor del programa cultural Nivel 
Tres transmitido por radio Crecer f.m. (2016- 
2017) actualmente podcast de la plataforma 
ivoox. Panelista del programa Marca/Pagina, 
Libristica, (2019) Productor de los Foros 
Poéticas. Ha sido publicado en diversas 


antologias. 
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SED (FRAGMENTO) 
PATRICIAFACCHINI 
ARGENTINA 

l.ra Mencion , premio O. Soriano 2010/11 


A todos los poetas que han llegado a mis 
manos... escribo el poema que anuncia delata 
y derrama el color bermejo de antepasados 
que me enfrentan en cada ocasiön, incisivos 
provocadores como si fueran sombras que 
inhalan aliento y lo expulsan en la hoja de 
algun cuaderno y se alojan en mi cuarto y me 
siguen...: -cae la tinta roja- 


Me pierdo en el silencio de un espacio 
abierto, en donde el juego sutil y enganoso no 
deja de actuar. Parece inquieta soledad 
penetrando un océano y me lleva entre olores, 
sueños barcos y juegos juegos envueltos 
entre gasas y me deja atada ( cautiva) en una 
aparente suavidad, en una suerte de condena 
y ata mi naturaleza,.... aparece la hidalga 


Barcos que suenan entre boquillas, anuncios 
perfectos del instrumento: el saxo, el océano, 
-y pienso- del mar enfurecido he bebido y del 
perfume de la rosa me he embriagado 


El silencio suena entre coronas de 
querubines, juegan con la geométrica 
voluntad, desdibujan la cortina espesa, en 
tanto, una esfera atrapa las siluetas- 
caminan- y desde la butaca la angustia mira 
el aligerado oido, se detiene cautivo en el 
perfil flotante: negra perla 


La nina suena con caracoles Olfatea la 
misteriosa orilla, sentada en la roca Admira. 
Caricia ocular la espuma - la esposa 
espantosa soledad cobija en su salado manto 
blanco. Trinar y la garganta quieta. No habla 
Traga mariposas del ayer Juegan en el 
estömago sin oxigeno Caen Caen 


Algo huérfano cuelga en la repisa-no respira- 
Me sumerjo en el estanque abandonado. Una 
garganta grita risa acumulada. Una garganta 
se incendia. Una espina se clava en la 
espalda angulosa de la materia (ya fria, por 
cierto) 


TIRANO 1981 


DIBUJOS Y XILOGRAFIAS EL QUISCO 
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Karma 


Después de cada asesinato, le hacia el amor a 
su mujer tan románticamente que ella se 
sentía la mujer más feliz del mundo. Cuando 
él dejó de matar, ella se murió de pena. 


La paradoja del momento en el que estás. 


En este momento estarás bajo el karma de 
una existencia divina. 

La exactitud de donde estás ahora será una 
paradoja eterna. 

Estas donde quieres estar o estas donde la 
vida te ha colocado? 

De cualquiera de las dos formas solo se trata 
de brillar... 


Del libro Valparainfierno 


Galaxias... 


Algun dia seremos viejos, pero muy viejos, 
nuestros hijos seran viejos, el mundo estara 
viejo. Las calles seran solo retazos del olvido, 
nuestros muertos de tanto morir ya no 
tendran quien los lloren, la luna habra sido 
conquistada. En la esquina de la juventud las 
arrugas formaran grietas por el alma. 
Seremos viejos, muy viejos, formaremos 
decenas de millones de galaxias 

de recuerdos 

No distinguiremos si fuimos locos, felices, 
canallas, o cuerdos, las historias seran 
fantasmas, habra muertos todo el tiempo, 
luego, dudas, la fe habra de ser la ultima 
punalada... 


Por eso hagamos de este momento el dia del 
amor, el beso mas largo de todos, cometamos 
locuras, salgamos de la rutina, cambiemos de 
ruta, de vida, de cuerpo, si es posible 
cambiemos de color, tracemos un circulo a lo 
lineal. Que todo pase, pero que todo llegue, 
que todo cuanto demos nos haga marcharnos 
en paz... 


Temo por no poder llevarme a la vejez a mi 
perro, temo morir sin despedirme, abrir las 
ventanas de la felicidad solo, temo Ser feliz 
justo en el momento de los muertos, temo 
que los patios sonaran a despedidas y 
temeremos lo peor, o lo mejor, segun la vida 
que nos hayamos propuesto. Nos fundiremos 
en este universo magico para formar parte de 
los recuerdos de otras personas, porque todos 
quedamos en los pensamientos de los demas, 
vivimos en esta memoria colectiva, nunca 
nadie se va del todo, nadie jamas ha muerto 
para siempre. 


Miremos lo bueno, que el pasado expire 
porque al final es solo una filmaciön que sirve 
nada mas que para aprender, construyamos 
suenos, puentes que unan historias. 
Amemos a quemarropa como si en cada 
amanecer amar fuera lo Unico que podria 
salvarnos de la muerte. 

Todo cuanto haremos al final, habra valido la 
pena... 


Por eso hagamos de este momento el dia del 
amor, el beso más largo de todos, cometamos 
locuras, salgamos de la rutina, cambiemos de 
ruta, de vida, de cuerpo, si es posible 
cambiemos de color, tracemos un circulo a lo 
lineal. Que todo pase, pero que todo llegue, 
que todo cuanto demos nos haga marcharnos 
en paz... 


Del libro Cumbia 


La Ucrania de Gregorio Culleluck 


En las calles de Guliaipolé 

Un poeta 

Detras del ejército anarquista, 

Recita poemas al compas del acordeön. 


-Que sera de la libertad de los obreros y 
campesinos, que sera? 

Quien peleara por los mas pobres, 

quien sera sera? 

Que nos defendera del bolchevique? Del 
traidor? 

Del aleman? Quien sera? Decia los poemas 
de mi abuelo, 

Quien sera? Será?- 


Mientras tanto en las calles de Guliaipolé 
los majnovitchinos y su ejército negro 
entraban defiendo sus pueblos 

luchando asi por la igualdad, 

entraban empoderando a los obreros 

de aquellos enemigos 

que casi siempre han sido igual 


Mientras tanto mi abuelo recitaba sus 
poemas 
-De esta anarquía mi vida, que será será? 


Colibrí 


Aún recuerdo todo 
Tu cuerpo no se me olvida ni por un solo 
momento 


Ni un detalle he perdido 


Ni siquiera borro 

La sonrisa que llevabas en la micro 
Ni las mañanas que te ibas al trabajo 
Ni los insultos que tal vez me merecía 


Tal vez he perdido algo de tu fragancia 
Pero puedo oler el suavizante 

Respirar tus ganas y las mías 

Y saber que eras de viento 


Que tu cuerpo efímero 

Al igual que un colibri 

Volaba aun más 

Cuando cada mañana florecias 


Yo recuerdo aún todo 

Lo nuestro 

Aunque ya no sea lo más conveniente 
para ninguno de los dos 


Yo sigo recordando que te amo 


ni siquiera borro la alameda 
que transcurriamos 

ni tu espacio 

de donde nunca debi salir 


Recuerdo el cine en Los Andes 

Te tomaba de las manos. 

Éramos como dos adolescentes viendo 
Condorito. 

Hubiera querido en ese momento 

que la película no terminara nunca 


Gustavo Kessel Culleluck 
ARGENTINA 


Marichiwe (100 veces venceremos) 
(Por Gustavo Kessel 


y Gerardo Jara) 


La bala latifundista, 

La tirania constante, 

La tierra usurpada de la cual nos caemos, 
pero el mapuche resiste, 

marichiwe, 100 veces venceremos 


La montana militarizada 

La mineria constante 

El laxante deshecho de lo que pretenden 
dejarnos 

Los cantos, los plebeyos, 

pero el mapuche resiste, marichiwe 

100 veces venceremos 


El Aconcagua despunta su sombra en los 
ventanales de jara, 

De vez en cuando grita un temblor, una 
carcajada de bronca 

hacer nevar la impotencia, dispara azufre 
desintoxicandose, 

Culmina un poema donde yace muerto el 
respeto 

Solo el mapuche resiste, marichiwe, 100 
veces venceremos 


Venceremos, moriremos en lucha, 
Dignificados, la luna habra de ser la Ultima 
punalada, 

No habra mas puestas de sol tintadas de 
sangre 

Ni mas oblicuos politiqueros que 
consumieron nuestra historia, 

Volveremos a ser la tierra, a labrar el alma 
A gritar de libertad, 

a vivir sin cruces ni latifundistas ni 
empresarios, 

volveremos a ser el color que predomine... 


Marichiwe gritara el mapuche, 

100 veces moriremos 

y 100 veces mas nos levantaremos en lucha, 
100 veces más volveremos, 

el Aconcagua nos abrirá las venas, 
Marichiwe, 

cien veces más volveremos... 


del libro El circo de los poetas 


Mi bandera. 


Una banderal 

Que diga mil nombres 

Que tenga mil rostros 

Diferentes 

Seria la Unica 

Que podria cargar 

Como si fuera mia 

No creo en los emblemas 

Que separan 

Ni tampoco 

Soy de donde yo vengo 

Pertenezco eso si 

Al lugar donde estemos 

Con aquellos que amo 

O luchan las causas mas nobles 

O solo tienen 

Apenas fuerzas 

Para seguir dia a dia 

Mi bandera es tan roja como la de Chile 
Y tan celeste como la de Argentina y Uruguay 
Tiene el amarillo Venezuela 

Y un suave verde boliviano 

Es del color 

De una Latinoamérica unida 

De un mundo que no para de matarnos 
A los que vamos sin mas dinero 

que el que cargamos en el bolsillo 


Esta bandera que tiene mil rostros 

Deberia decir palabra alguna 

Pero mas seria propio que cantara la cancion 
de Guarany 

De Violeta, de Victor, de Atahualpa 

O la de los desaparecidos 

O los que mutilados siguen mirando a través 
De los ojos de Gatica 

Mi bandera tendria manos y sombreros 
Palas y abuelxs anarquistas 

Que acabarian con los talleres clandestinos 
Con la desolaciön de los sin techo 


Seria tan brillante como la estrella del Che 
Noble como los actos de amor de Teresa de 
Calcuta 

Y tan negra y sabia como los poetas haitianos 
Si acaso se moviera deberia hacerlo como La 
Mimo Daniela 

que los malditos colgaron en la plaza de 
Santiago 

pero que sigue viviendo en el arte callejero 


No seria de tela; seria de viento 

Olor a tierra mapuche 

Flamearia Huarpe y ancestral 

Tendria bocas 

Que coman 4 veces por dia 

Botes para salvar los miles de inmigrantes 
que mueren 

ahogados en el dia en las costas europeas 
Si tuviera numeros serian 43 como el de los 
estudiantes mexicanos 

que desaparecieron como siempre los 
uniformados 

Seria de punos luchando contra el tirano 
colonizador 

No tendria reyes, malditos reyes 

Ni coronas, asesinas coronas 

Tendria manos sembrando la esperanza 
Ninos y ninas que crezcan estudiando 

Mi bandera no tendria odios de clases 

Su cultura volveria a hacer la del trabajo y el 
respeto 

De poetas marchando por su pueblo 

Seria cantarla al medio dia 

Con la comida 

Que le roban a los pobres 

Y no habria que ponerla en lo alto 

Porque la gente vive aca en el suelo 

No habria batallones ni armas ni soldados 
Sino la juventud de la primera linea 

Seria de paz, tendria el idioma de la paz 
Se pronunciaria suave 

Como si fuera de jilgueros 

Y tendria coyotes para sobrevivir donde se 
deba 

Esa seria mi bandera 

Ya no hecha de tela 

Sino de viento 

Para que cuando haya que cargarla 

Nos alcance con abrazarnos a nosotros... 


Del libro El closet del yo soy 


Gustavo Kessel Culleluck. Escritor. Vendedor 
ambulante. Tarologo. Profesor de artes 
marciales. Director de la Revista 
chileno/argentina El Bullicio de tirada 
independiente en conjunto con Javier 
Gallardo y Lucia Rodriguez. Ha sacado 15 
libros editados por su propia editorial Erisha. 
Ha hecho espectáculos de poesia, música, 
tarot y teatro como Bronosawua, Sigue al 
conejo Blanco, Elviranastashia. Imaginario, 
Tarot y poesias; todos en conjunto con los 
libros del mismo nombre. Integra el grupo 
Los Jaraquenos junto a Gerardo Jara y Julio 
Quijanes y el duo de rock poético El mito de 
Sísifo junto a Javier Gallardo. Participa en la 
revista chilena ESKUPE de Rogelio Cerda y en 
el proyecto Poesía y canción social con Pablo 
Lujan con quien viene trabajando hace anos y 
pronto a presentar su nuevo trabajo llamado 
Arkano 13. Es parte del colectivo de arte 
Cuando el arte ataca, Voces en rebeldia y La 
esquina poética ruda. Sus tres últimos 
trabajos literarios parten del circo de los 
poetas. El primero llamado “El extraño caso 
del circo de los poetas” , “ Valparainfierno” y 
el tercero “El closet del yo soy” recientemente 
editado. Ha sido tallerista literario en los 
colegios del Aconcagua, e infundio talleres 
sobre la megamineria y sus consecuencias. 
Funda su propia escuela de artes marciales 
llamada Escuela marcial mendocina, que 
fusiona el kung fu y la poesía, un estilo que 
lleva a no solo a la defensa personal sino a 
mejorar el bienestar fisico y mental. Sus 
próximos proyectos literarios hacen que siga 
recorriendo este gran circo que no lleva otra 
cosa más que no sea poesía... 
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Unas pequenas palabras en este numero de 
la es_kupe estamos presentando una porcion 
de artistas que estan en contra del bloque 
impuesto por el tio sam 62 anos resistiendo y 
cuando hay alguna locura de los yankis 
alguna invasion o catastrofe son los primeros 
en enviar equipos medico bueno aqui una 
pincelada de algunos de sus artistas. 


Andrea Garcia Molina 
CUBA 


VERTICES 

Cuando la esperanza 

se queda sin tamanos 

para volar. 

Y la certidumbre de estar detenidos, 

en nombres que no nos pertenecen 
se hace tan perceptible; 

que la vez saltar por la ventana 

irse de romerias 

al cafetin del frente. 

Tin Marin, 

malditas sean las esperanzas 

aburridamente verdes. 

Maldito sea el baul 

la gaveta de guardarlas 

por demasiado tiempo. 

los angeles son anejos 

son un lugar comun sobre un poema. 

hace falta parir otras mentiras. 


AL FINAL DE MI 

Hueles a la ultima palabra del olvido. 
al distanciamiento de las horas 

a esa intransigencia de no necesitarte. 
Yo que te quise de todos los colores 
que guardo la estatura de mi afecto 
como un rasgon. 

y una herida cubierta con espuma. 
Yo que me quedo sin noticias 
mientras miro tus ojos, 

y no tienen el brillo que les inventé. 
Yo que extravio mis ganas de quererte 


mis posibilidades. 

Yo que ya no te sueno ni te busco 
que ando sin tu nombre por la vida 
te veo pasar. 


LA NEGACION DE LA NEGACION 

La tarde se 
ha puesto triste 

La lluvia 
tiene un dolor 

Pedro 

L Ferrer 
Todavia estamos a tiempo de extraviarnos 
de arafiarnos el pecho en el nombre de 
alguien 
y sembrar mariposas en la huida. 
Todavia estamos a tiempo de tormentas de 
arena 
de lanzarnos relampagos y colapsar de ira. 
Todavia nos quedan temores para hacernos 
daño. 
todavía remiendan nuestras desavenencias 
en el profano oficio de ser intolerantes, 
de apostar al enfado sin permitirnos, 
que un Rodrigo de Triana nos grite 
efervescente: 
¡Amor a la vista! 


POEMA DESHABITADO 
Acércate al dolor de las palabras 
acércate a la ira de 

de no reconocernos 

de no estar preparados 

para templar su orgia 

para correr el riesgo 

de su intimidad, 

Acércate. 

Mira como me duelen las palabras 
como me determinan 

dibujan sus relámpagos 

para que sean visibles 

sus laceraciones 

y luego me traicionan 

a mitad del silencio. 


PARABOLAS 

La verdad no es un versículo 
ni laderas opuestas, 

donde soy extranjera 

de mis antagonismos. 

Me disperso en la costumbre 
de no esperar por mi. 
Asumo mis lados 

todos mis lados. 

Soy Fátima 

en la desértica impronta 

de mis incongruencias. 

Elítt 

cuando de furias ardo. 

Y quedo transparente 

como leño en el fuego. 

Como la candidez de una muchacha 
perdida en sus apremios. 


La verdad, 
no es dios haciendo falta 
para justificarnos. 
La verdad son mis piernas, 
y tus manos tribales al borde de mi ombligo, 
de mi imposibilidad de salvarme 
si todavia desciendes, 
si aún desciendes y muero. 
Pienso escabullirme, 
mientras tu pastoreas 
todas mis negaciones. 
Yo siempre estoy muriendo 
siempre estoy regresando al infinito. 
En las cosas sencillas encuentro mis bisagras 
les bautizo 
con el roció que habita 
dentro del Curujey. 
Me busco 
a veces tropiezo conmigo. 
Siempre tuve una noche que recordar 
un hombre sanguinario 
durmiendo en mis rodillas. 
La verdad no es David 
Salomón 
la puerta de isfajak. 
La verdad eres tú mismo 
lucido atormentado, 
guerrero de epopeyas 
que no hizo falta ganar. 
Tu existes sin alquimias 
sin historias orales 
sin creer por creer. 
Tu que me subordinas 
al brillo de tu enigma. 
Tu que vives y existes; 
en verdad. 


DESAVENENCIAS 

La culpa es de la poesía, 
que me sirve la mesa 

y me invita a comer. 

La culpa es de mis piernas, 
que estuvieron abiertas 
demasiadas veces 

por demasiado tiempo 


con demasiadas ganas. 


RESENA 

Andrea Garcia Molina (Cuba, 1961) Poeta, 
miembro de la Uneac. Tiene publicados los 
poemarios: la Culpa no es de las palabras, 
Espana 1993. En la resaca del viento, EU 
1998. Los Alfiles, La Habana, 2010. La 
Jauria, ed Montecallado 2017 y A quien 
pregunto Por mi, ed Primigenius 2020, el 
libro de relatos “La culpa no fue de dios”, 
publicado por esta misma editorial, y Entre 
Santos y Santeros (investigacion) La Habana, 
2010. 


POEMAS DE YURAY TOELNTINO HEVIA 
CUBA 


me canto y me celebro a mi misma 
desde los caminos y las heridas 

en el dolor del tiempo perdido 

y la gota, la maldita gota de la vida 
que me rompe la sien, cada manana 
al abrir la puerta y salir 

con el pie izquierdo, con el derecho 
con ambos dos 

a golpear el destino que hasta hoy 
siempre me ha guardado una carta 
sucia 


bajo el horizonte. 


me canto y me celebro 

por quienes me aplauden 

por quienes viran sus bilis 

cuando anuncio mi presencia. 

a ellos, los atravieso con la palabra 
mi unica arma 

escudo 

caricia 


flor. 


yo soy un ave solitaria 
cuya identidad vive en una habitaciön verde 


donde solo ella llega y retumba 


y me hace libre. 

no puedo presumir de hidalguia 
porque he sido, porque soy 
arrogante 

soberbia 

una bala pérdida. 

sin embargo, mi alma y mi fe 

dan la mano sin mirar la etiqueta 
de amigo o enemigo, 

yo soy 


arrullo y mar soberbio. 


me canto y me celebro a mi misma 
sin ser Walt Whitman 

desde los 45 caminos dejados atras 
y otros nuevos sobre el tablero de ifa 
desde las raices que bajo la lluvia 


se niegan a enfermar. 


me canto desde la soledad del poeta 
y el verso maldito que atravesado en la 
garganta 


me despierta en la madrugada. 


padezco la fatiga de la entrega 
cuando la ciudad cierra las murallas 


y sobre las sombras 


duerme tu rostro. 


golpeo las mamparas que no existen 
los cuchillos oxidados 

por los eternos olores. 

el silencio hecho de agua de mar 

se pierde 

en el bolsillo del abrigo 

que no calienta el frio 


de mis huesos. 


llueven las flores 

la fragancia que envio 

hasta mis muertos. 

no estan 

pero el olor de los vivos les devuelve el 
recuerdo. 

pensar que ayer 

una risa caia sobre el plato de frijoles 
o una pelea nos separaba 

como las aguas del mar y el rio. 
luego de la tormenta 

al igual que Yemaya y Ochun 

un abrazo devoraba los silencios 


con la cadencia del domino 


de la montaña desciende la luz 
que llega hasta el curujey del patio 


y los almibares, de la cocina 


de mi madre. 


no sé si en el mar de los muertos 


esta el navegante que llena de migajas 
mis huellas y devuelva esos cristales 
donde me asusto de los espejos rotos. 
es la luz de los ciegos 

de los ciegos que viran las pupilas 
hacia adentro. 

luz de amargo sabor 

y de la loba que amamanta 


la desaparecida memoria de los errantes. 


mis fantasmas me esperan 

sentados en el parque 

ya no reconocen una puesta de sol 
de la caida de una estrella 

pero saben que yo paso por el parque 
todas las mananas, cuando intento borrar 
con nuevos pasos la huella agria 
agujereada de sudor del dia anterior. 
tengo rotas las costillas 

de tanto amolar en ellas, la vida 

de tanto querer y no poder 

de tanto tragar en seco 

hasta matar el sabor de mi garganta. 
mis fantasmas, los decapitados 


los enloquecidos por el silencio 


de las palabras que no dijeron 

y que hoy son esas lagrimas 

que corren rio abajo sin un porqué lógico 
llenas de ausencia y dolor... 


me esperan. 


Penélope 

ya no cree en la resurrecciön 

el silencio camina por la casa 
lleva veintitrés anos defendiéndose 


mas teme no llamar un dia a su vientre 


Telémaco. 

teme envejecer con el sonido de un tren 
ahogado en la memoria. 

Penélope nunca fue un capricho de la historia 
ahora es una mujer 

una mujer lluvia y pajaro. 

ayer en la tarde emigrö la ultima esperanza 
que batia alas en su vestido. 

un viejo espejö le marca el paso 

de los dias, y tiembla 

tiembla cuando las sombras de un abrazo 
le naufraga en la memoria. 

tiembla aunque tome chocolate caliente 

y lleve quince abrigos en este invierno 


de mil novecientos noventa y ocho. 


Penélope prende fuego a su grito 
y se masturba 


con las mismas manos que teje. 


YURAY TOLENTINO HEVIA (Güira de Melena, 
Enero 31 de 1975). 

Direcciön: Avenida 81, numero 9016, entre 
90 y 92, Güira de Melena, Artemisa, Cuba 
Teléfono: (+53) 53067354 

Email: cajio75@nauta.cu 

Poeta, guionista, curadora, critico de arte y 
productora. Graduada en la Licenciatura de 
Estudios Sociocultares en la Universidad 
Agraria de La Habana Fructuoso Rodriguez, y 
de Direcciön artistica. Ha cursado diferentes 
cursos de arte, guiön radial y de producciön; 
y guiön de programas infantiles y juveniles en 
la EICTV de San Antonio de los Banos. Ha 
obtenido premios y menciones en Encuentros 
de Talleres Literarios Provinciales. Miembro 
Fundador del Taller Nacional de Formaciön 
Literaria Onelio Jorge Cardoso. Obra suya ha 
sido publicada en diferentes revistas, 
periódicos y antologias de poesía y narrativa 
en Cuba, España, Argentina, Chile, Estados 
Unidos, Italia y México. Colabora con varios 
periódicos como el Tabloide de Arte Cubano 
Tiene 


en México. 


“Puertas, 


en Cuba y Por Esto! 
publicado los libros de poesia 
boleros y cenizas” y “Yo también soy ellas”, 


ambos por la Editorial Primigenios, Miami, 


Florida en el 2019. Ha curado mas de 50 
exposiciones personales y colectivas. Como 
curadora ha participado en la Bienal 
Internacional de La Habana en el 2009, 2015 
y 2019. Dirigiö la Asociaciön Hermanos Saiz 
de la antigua provincia La Habana del 2001 
al 2005 y del 2006 al 2009; Vicepresidenta 
del Consejo Provincial de la Artes Plästicas de 
La Habana del 2005 al 2010. Guionista desde 
el 2012 del Programa Signos de Artes 
Plästicas. En abril del 2016 crea y escribe el 
Proyecto de noticiero infantil informativo 
cultural "El Kikirito",; proyecto que desde 
enero del 2018 pertenece al Proyecto Nacional 
“Camara Chica” de la British Council, y del 
cual fue mentora asistente hasta abril 2019. 
Realiza la pagina Letras de Cuba de la 
Revista Letras de Parnaso, Espana desde 
enero del 2017. Subeditora de la Revista 
Racata, Miami, Estados Unidos desde enero 
del 2017. Colabora con la Revista Orbe 
México desde el 2021, 


Desde abril del 2018 trabaja en la Escuela 
Internacional de Cine y Television (EICTV) de 


San Antonio de los Banos como productora. 


Sucet Vazquez Ortega 


Desvelada 
Me subo a tu grupa 
mientras duermes tranquilo 
y galopo desnuda 

despertando tu hambre, 
esa necesidad insaciable 

de comérmelo todo, 
vaciar mis manantiales 

y despojar mi cuerpo 


de toda posesiö material. 


Solo Ta 
Contigo rompo fronteras, 
viajo a través del tiempo, 
me deslizo por las pieles 
de antiguos amantes, 
beso la boca de desconocidos 
y anhelo estrellas sin nombre. 
Eres mi estado de animo, 
la liberaciön de mis cargas, 
fuente de secretos contados 
gritos sin voz no voto 
pan y vino, gloria y muerte, 
sexo, llanto, hambre, 
el escape al Universo 
mis noches en vela, 
mi sol de la manana, 
un idioma solo 


para corazones rotos, 


reparados y vueltos a rasgar, 
lo que une a la gente con alma. 
Asi eres tu, Poesia, 


mi todo y mi nada. 


Sexcafe. 
Quiero beberte entero 
como el néctar negro 
que reina en mi cocina 
todas las mananas y tardes. 
Oler el aroma 
de tu piel exitada 
cuando galopö 
sobre tu grupa de macho alfa. 
Tenerte dentro de mi cuerpo 
quemando mi estructura lujuriosa 
que se deja poseer 
por tu fantasma. 
Y en ese acto de pecado, 
en ese momento sin tiempo, 
olvidar que existimos y morimos, 


solo, respiremos en el éxtasis. 


Mis raices 
Hoy mis guerreros se levantaron 
con sed, hambre, 
ganas de rumba y algarabia. 
Con los Orichas que me acompañan, 
me fui al camino por la mañana, 
recogí flores, hierbas silvestres, 
palos del monte, 
mientras espíritus susurraban 
viejas canciones, 
rezos sagrados, 
voces que iban contando historias 
en blanco y negro, 
látigo, llanto, hambre, castigo, 
lejos la tierra que les dio vida, 
lucha, mezcla, renacer. 
Corre en mis venas sangre africana 


que me revelan 


mi herencia negra, 
dones extraños que me persiguen 
para entender la naturaleza, 
curar el miedo, espantar muertos, 
ver el pasado, soñar futuros, 
seguir mezclando mi sangre blanca, 
mi sangre negra, 
limpiar el alma con estas hierbas 
que recogimos junto al camino, 
con mis Orichas y mis guerreros 


y los espiritus de mis muertos. 


Sin Promesas. 
Qué sabes de ilusiones, 
esperar por esos sueños 
que no se materializan, 


ver tan lejos la isla 


salvavidas del mar del aburrimiento. 


Qué sabes de mi espera, 
noches tejiendo ideas 
que retrasen la rutina, 

esconder a las fieras 

de mis deseos de lujuria, 

apagar el fuego del infierno 
luchar contra quimeras, 
perseguir esperanzas 
y ser perseguida por idiotas. 
No, no sabes de las bestias 
que desgarran mi piel 


para devorar mis entranas. 


Por eso, temo por mi alma, 
no quiero perseguir 
un canto de sirena 
un espejismo que me deje a la deriva 
en el desierto de la paz, 
sin poder saciar esta sed, 
de sacar las ansias de ser yo 


y no una mas. 


Plegaria 
Seres de luz que me acompanan 
y vigilan mis pasos en la tierra, 
protejan mi ser del hambre material, 
del rencor que me come 
por el odio ajeno. 
jDios! hay cosas que no entiendo, 
no dejes que mi mente se distraiga 
encontrando respuestas sin preguntas, 
razon al sin razon, 
pues mi camino es largo y aspero, 
con cumbres escarpadas 
y filosas piedras 
que hacen sangrar mi cuerpo 
y desfallecer el alma. 
Que pena me dan los cascarones 
vacios de mis padres, 


las innombrables noches sin sexo, 


los ojos sin rostros y viceversa, 
el amor que no encuentra 
naranjas o limones. 
No voy a saltar contra la corriente 
de las feroces cascadas, 
solo para desobar mis ideas 

en forma de versos inservibles 

que no entiendes, no entenderäs, 
sino te siembras en la tierra 
como un arbol, 
habitas pieles de vagabundos sin dientes 
lloras con los hijos rechazados 
y te entregas, 

como la primera vez o la ultima, 

depende de la herida en tu pecho. 
Protéjanme, seres de luz que me acompanan 
aunque no les importe la vida terrenal, 
aun cargo con mi cuerpo a todas partes, 
no me dejen varada en este mundo, 
sin sus besos del algo que no saben 


mas que a presencia, salvaciön. 


Breve curriculum: Sucet Vazquez Ortega. Lic. 
en Estudios Socio-Culturales, desde el ano 
2006, ha obtenido premios y menciones en 
los encuentros debates de talleres literarios 
en los géneros de narrativa infantil, poesia 
infantil y de adultos y menciön especial a 
nivel provincial en narrativa infantil. En el 
ano 2009 fue primer premio en el concurso 
de poesia a nivel municipal “Hablemos del 
amor” y premio único en el encuentro 
provincial de poesia “Julio Carrasco Herrera”. 
En este mismo ano sale a la luz su primera 
publicaciön, por la Editorial Unicornio, el 
libro de cuentos para niños titulado “MAGIA 
ENREDOS Y OTROS ENSUEÑOS”. En el 2009 
obtiene primera mención especial en el 
Concurso Internacional Literario de Poesía 
“Segundos Juegos Florales del Siglo XXI 
“convocado por aBrace editora y Movimiento 
cultural aBrace con publicación en Uruguay. 
En el 2010 fue mención en el concurso de 
poesía “Juan Antonio Cantalapiedra”. En el 
año 2014 se publica su segundo libro para 
niños: “EN BUSCA DE LA CALABAZA 
GIGANTE", fue finalista en la sexta edición 


del concurso internacional de poesía, “El 


Mundo Lleva Alas” y finalista en el concurso 
internacional “El vuelo del Samandar” de 
haiku. Es publicada en el 2015 en dos 
compilaciones de cuentos, una infantil 
“¿Buscas un cuento? y la otra para adulto 
“Lavar y ser Feliz” por la editorial 
Unicornio .En el 2016 le publican un cuento 
para niños “El Niño Que Amanecia Mojado” 
en la revista La Diana de la editorial 
Unicornio de Artemisa y en el 2020 publica 
su libro de poesia "DESAMOR CON 
NICOTINA" y otro a cuatro manos también de 
poesia"EN CUATRO PAREDES" en la editorial 


Argosis internacional. 
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Daydier Bernal Calvo. La Habana. Cuba. 21 
de enero de 1985. Ingeniero en Ciencias 
Informäticas. Pintor, caricaturista, 
historietista e ilustrador Independiente, 
miembro del Colectivo del Taller de Arte de 
Cultura de Centro Habana. A la edad de 6 
anos comienza a participar de forma 
ininterrumpida en eventos de Artes Plästicas, 
y desde entonces ha obtenido 56 galardones, 
entre premios, menciones y reconocimientos 
entre los que se destacan premios otorgados 
por el Grupo Promotor del Barrio Chino de La 
Habana, la UPEC, Casa Natal de José Marti, 
Museo Ernest Hemingway de la Finca Vigia, 
el ICRT, Acuario Nacional de Cuba, la OPJM, 
FEEM, FEU entre otros. Fue elegido para la 
realizaciön y entrega personal de un cuadro 
al Historiador Eusebio Leal como un 
homenaje a su labor en 1996. Obtuvo 
medalla de plata en el concurso Shankar de 
la India en 1997 y la medalla otorgada por el 
Historiador de la Ciudad de La Habana por el 
premio en el concurso por el 200 Aniversario 
de la visita de Simon Bolivar a La Habana, en 
1999. Obtuvo Premio en la Segunda 
Categoria Profesional del Primer Salön de 
Historietas Cubanas Cuadro a Cuadro de los 
Estudios de Animación del ICAIC, en 2011 y 
Gran Premio en la Categoría de Aficionado en 
el concurso Con el Humor en Alto de los CDR 
en 2020. Ha realizado 10 Exposiciones 
Personales y participado en 33 muestras 
colectivas. En 1996 publica sus primeras 
historietas en el libro Yo Solito de la Editora 
Abril. Ha publicado sus caricaturas en 
Palante, Dedeté, el periódico Últimas Noticias 
de Quintana Roo de México, la revista del 
Banco Central de Cuba, el Boletín Capital del 
Banco Metropolitano, en el portal digital de la 
Universidad de las Ciencias Informáticas, y es 
fundador de la sección Humor Bancario del 
Portal Digital del Banco Central de Cuba. 


Participó en la muestra del 15 Salon 
Internacional de Caricaturas en Braila, 
Romania y la 1ra Exhibición Virtual de 
Humor Gráfico y Caricatura "EndPolioDraw", 
patrocinada por el Club Rotario (Rotary 
Club), de San Fernando, Cali, en 2020. 
Actualmente publica sus trabajos en su perfil 
de Facebook, Twitter e Instagram, y en su 
blog digital titulado Con Humor Fino. 


La reina de la risa! 


Por: Yuray Tolentino Hevia 


Chaplin dijo: reír no cuesta nada, y para los 
cubanos la risa es tan necesaria como el aire 
que respiramos. Orgullo de los antiguos 
habaneros, ahora artemiseños y en particular 
de los ariguanabenses es contar con uno de 
los primeros Museo del Humor en América 
Latina y único de su tipo en Cuba. Ubicado 
en San Antonio de los Baños: tierra no solo 
de pintores sino también de caricaturistas. 
Bautizado como la Villa del Humor, San 
Antonio, es conocido mundialmente por la 


Escuela Internacional de Cine y Televisión y 


por su MUSEO. 


Varios son los hijos de esta tierra recogidos 
en la Historia del Humor Gráfico en Cuba: 
Eduardo Abela y René de la Nuez; los más 
importantantes. Otras figuras de talla extra 
nacidas donde nace un río son: Ángel 
Boligán; Pedro Rodriguez Peroga; Francisco 
Martínez Villamil, Jesús González; José Luis 
Posada (nacido en España pero hijo de San 
Antoniano por adopción); Luis Carlos 
Soberón; Raúl de la Nuez; el cantautor Silvio 
Rodríguez; Jorge Armando Acosta Álvarez 
(Mandy) y los jóvenes Freddy Villamil (hijo), 


Alfonso Hechevarria Moinelo; Missael Acosta 


x Texto guiön del programa Signos de la televisiön cubana, y 


publicado en la revista Letras de Parnaso, No. 53, Febrero del 
2017. Espana. 

Aunque no naci en estas tierras tengo grandes amigos, un amor que 
me rompiö el corazon y gratos y tristes recuerdos. El pröximo 
año “nos toca Bienal”, que nadie dude que seguiremos 
haciendo bulla. (Firman: los ariguanabenses nativos y 
adoptivos) 


Hernández; Williams Cruz Perdomo; Elvis 


Manuel Gómez y Carlos Coronado”... 


A partir de la propuesta de los miembros de 
la Casa de Historia local en 1978, es que nace 
la iniciativa de crear el Museo, debido a la 
tradición humorística de la villa. Dicha 
propuesta es la Unión de 


Periodistas de Cuba (UPEC) y aprobada. En 


presenta a 


coordinación con la Dirección Municipal de 
Cultura, el Partido y la Unión Nacional de 
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) el 17 
de marzo de 1979 queda inaugurado el 
MUSEO DEL HUMOR y con él la BIENAL 
INTERNACIONAL DEL HUMOR. En esta 
institución se atesoran innumerables piezas 
de la gráfica satírica cubana y de decenas de 
paises. Importante en lo particular resulta en 
la defensa del patrimonio local y universal el 
colectivo de trabajo y en especial su directora: 
Isel Chacón, quien desde hace mas de diez 
años se encuentra al frente de la institución. 
Una muestra permanente de reproducciones 
de 12 de los 17 premios que el MUSEO ha 
otorgado a lo largo de la historia de las 


Bienales, les da la bienvenida a los visitantes. 


San Antonio de los Baños es un sitio lleno de 
detalles curiosos y donde no han faltado 
personajes populares. En el Museo del 
Humor viven permanentemente algunos de 


ellos, mientras que otros se renuevan cada 


: Actualmente trabajo el proyecto “A río revuelto...”. Libro 


donde aparecerán por vez primera todos los creadores nacidos 
en San Antonio que de una forma u otra han trabajado el 
humor gráfico y... suman más de 30. 


ano. Ademäs del hijo prödigo, o sea, la Bienal 
Internacional de Humorismo Gráfico” han 
llegado otros 4 eventos: en 1989 el Salon 
“Juan 


Nacional de Caricatura Personal 


David”, en 1990 naciö La Humoranga y 


dentro de ella el Salon Nacional de 
Humorismo y Sätira, y el Concurso Nacional 
de Literatura Humoristica; en el 2008 llegö el 
Salon Nacional de Humor Juvenil “El loquito” 
y por ultimo en el 2012 el 
Salon Provincial de Artes Plasticas “José Luis 


Posada Medios”. 


Cierto es que en una gran ciudad se pueden 
organizar bienales elegantes y cosmopolitas, 
pero en este caso, lo que se ganaria en 
comodidades citadinas se perdería en 
ambiente familiar y derecho propio. En este 
pequeno y pintoresco y pueblo la caricatura 
esta 


es una REINA y nada ni nadie: 


autorizado a quitarle la corona. 


? Entre el 11 y el 14 de abril del 2021 tendrá lugar la XXII 
Bienal Internacional del Humor de San Antonio de los Baños. 
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El Fin Del Circulo: El nuevo album de 
Ensamble Circulo Vital ya esta disponible en 
Bandcamp! 


Halim Music Records presenta el nuevo 
album de ENSAMBLE CIRCULO VITAL, que 
lleva por titulo El Fin Del Circulo. Cuenta con 
la participación de no-musicos y músicos 
conocidos de bandas tales como QUINTA 
SOMBRA, TULK-MAL, DIOGENES, R.A.I.N. y 
E-MEN. 


Este trabajo está dedicado en la memoria de 
Camila «Morada» Moraga (SONIDO DEL 
TRONCO), Bill Rieflin (KING CRIMSON, 
SWANS) y el pequeño gatito Puntito Pan, que 
descansen en la eternidad... 


Agradecimientos a nuestras familias, amigos, 
colaboradores, mascotas, y todos los que han 
participado de alguna manera en el círculo 
incluyendo a Nicolas Pozo y Vitoco Díaz por 
facilitar su espacio para grabar, para que 
circulen la energía benevolente de la música 
al silencio. 


Grabado entre invierno 2019 y verano 2020 
en las dependencias de Halim Music 
Records en Santiago y Punta Arenas, excepto 
temas Circulo Vital y Con Los Pies En La 
Tierra, grabados en la sala de ensayo del 
grupo Llueven Animales en Santiago. Los 
sintetizadores de Vitoco Diaz en el 


tema Circulo Vital, El Fin Del Circulo y Piano 
Fender Rhodes en el Morada que fue grabado 
en Jazz City. 


Personal: 


Cristian Cárcamo - Batería & Percusión 
René Gómez - Guitarra, Roland Guitar Synth 
GR-30, Arturia Minibtrute Analog Synth, 
Electric Piano Fender Rhodes, Bajo & Voz 


Pablo Villarroel — Contrabajo 
Luis Conejera — Guitarra* 
Constanza Maulen — Voz * 
Loyda Sanchez — Piedras* 


Victor Diaz — Nord & Yamaha Synth **^ 
Daniel Cartes - Guitarra Ebow ^ 


* Aparece en el tema Con Los Pies En La 
Tierra 


** Aparece en el tema Circulo Vital 

A Aparece en el tema El Fin Del Círculo 
Fotografia de la portada por Oscar Riquelme 
Diseño y Diagramación por René Gómez 


Música y Palabras por René Gómez, excepto 
temas Morada y El Fin Del Círculo, por 
Cristian Cárcamo y arreglos por René Gómez 


Producción musical y ejecutiva por Halim 
Music Records 


Escucha el álbum a continuación via 


Bandcamp a continuación: 





Disponible en CASSETTE, reserva escribiendo 
al mail : contactos@halim.cl 


Halim Music Records SpA. ya en el 
transcurso de un ano de fundaciön como 
sociedad por acciones ha editado un album 
de la nueva banda de heavy metal 
puntarenense INDOMIA, concretando la 
producción en disco compacto y en las 
principales plataformas de streaming. 
Considerando la casi nula existencia de sellos 
discográficos en la Región de Magallanes. 
Sumando luego la edición en formato cassette 
del split de las bandas HEROPASS (lo que 
conformó su debút) y DIOGENES (también de 
Punta Arenas), logrando vender todas las 
unidades. 

Además como precedente de la conformación 
oficial de la sociedad, ambos socios 
fundadores, ganaron el fondo concursable al 
fomento de la producción musical a nivel 


nacional (FONDART), concretando el 
lanzamiento de 5 álbumes de música 
emergente de Punta Arenas, que 


corresponden a los primeros 5 titulos del 
catálogo, que van desde la música ambient, 
world music, post rock y minimalismo, hasta 
el rock progresivo (Bandas tales como 
R.A.I.N., BALK ENSEMBLE, ZA, entre otras.) 


Todo esto ha fomentado la producciön 
musical de Punta Arenas a nivel profesional. 
2018 (Periodo Halim Music SpA.) 
Edición CD 
compacto) 
Edicion HEROPASS - Heropass EP (Digital) 
Edicion DIOGENES / HEROPASS - Split 
(Cassette) 

Lanzamiento Single DIOGENES - Aqui Antes 
Que Todo (Formato Digital, Sala SCD 
Bellavista) 

Lanzamiento Single HEROPASS - Oscuros 
Momentos (Formato Digital, Mibar) 
DIOGENES - Aqui Antes Que Todo (Tour 


Nacional: Santiago, Valpo, Limache, Puerto 


INDOMIA - Indomia (disco 


Montt, Puerto Varas, Punta Arenas) 
2019 
Lanzamiento PROFANO - Las Guitarras 


Contra Las Maquinas (CD / Digital) 
Edicion Lanzamiento Single JACK Y LOS 


CAZADORES FURTIVOS - Almas (Digital/ 
Video Clip) 
Lanzamiento Single HEROPASS - Everyday 


We Die (Digital / Video Clip) 
Edición EP HEROPASS - Merciless Live 
(Digital) 
Lanzamiento EP HEROPASS - Merciless Live 
junto a Aguaturbia (Checkpoint Punta 
Arenas) 


DIOGENES (10 anos de musica en vivo, 
Minitour por Santiago) 
Ediciön Single HALIM - Caminante Del Cielo 


MI (Digital) 
Edición Cassette Heropass - Demo IH 
(Cassette) 

Edición Cassette DIOGENES - Versiones 
Acústicas (Cassette/ Digital) 
Edicion Cassette HEROPASS - Demo IH 
(Cassette) 


Actuacion de DIOGENES junto a RATA 
BLANCA en el marco de las celebraciones de 
los 10 años de la banda 


2020 


Edicion Cassette ENSAMBLE CIRCULO 
VITAL - El Fin Del Circulo 

Edicion HALIM - Doomscapes II: Ambient 
Music Streaming Session (Digital) 

Edicion DEJALOSANGRAR - En Vivo (Digital) 
Lanzamiento Streaming DIOGENES - 
Versiones Acüsticas (Video) 

Edicion Single DIOGENES feat. Guido 
Guerrero (INDOMIA) - Fly Away (SCREEN 
HAGEN cover version digital) 


HITOS 


2016 Ganador del concurso del fondo de 
cultura para el Fomento de la Producciön 
Musical, editando los primeros 5 albumes del 
catalogo en disco compacto y formato digital, 
con lanzamientos de discos en Punta Arenas 
y Santiago. 


2017 Se lanza el album de DIOGENES - 
Ciudadano Del Universo producido por René 
Rutten (guitarrista de la banda holandesa 
THE GATHERING, recibiendo excelente 
crítica en la prensa especializada. 


Logra alianza con Harijan Records para editar 


en formato digital la discografia de MANTIZA, 
la primera banda de rock puntarenense que 
realizó grabaciones, también el disco de 
Antologia Rock Magallanes. 


2018 Del mini-album de DIOGENES - 
Ciudadano del Universo (Halim Music HM - 
006) el tema Ciudadano Del Universo es 
nominado a cancion del ano en Premios 
Escuchar. 


El cassette split DIOGENES / HEROPASS 
(primera producciön del catälogo en este 
formato) logra sold out en pocos meses. 


Giras nacionales de las bandas PROFANO y 
DIOGENES. 


Daniel R. Gömez, productor musical del sello 
es nominado a la categoria de Mejor 
Productor Musical en Premios Indigo, por la 
produccion del mini-album homonimo de 
HEROPASS. 


La banda DIOGENES, en promociön de su 
reciente grabacion Aqui Antes Que Todo abre 
el show de la reconocida banda de heavy 
metal "RATA BLANCA" en la ciudad de Punta 
Arenas. 

Actividades que desarrolla 
Producciön Musical: Asesoramos y dirigimos 
proyectos desde la fase de gestacion hasta el 
lanzamiento y promociön de un fonograma. 


Transcripcion y Digitalizacion de musica en 
Partitura 


Marketing y promociön: Realizamos 
estrategias de comunicacion para 
promocionar proyectos musicales. Disenamos 
un plan de trabajo adaptado a las 


necesidades del artista con el objetivo de 
posicionar la propuesta musical en medios de 
comunicación (campañas publicitarias en 
medios tradicionales y acciones especiales en 
redes sociales). 


Sello discográfico: Gestionamos la 
distribución de proyectos musicales en 
plataformas online y en tiendas. 


Publishing: Ayudamos al posicionamiento, 
promoción y comunicación de las obras en 
repertorios de terceros artistas u otros usos. 


Gestión y Producción de proyectos musicales: 
Colaboramos en la confección, postulación y 
ejecución de proyectos musicales financiados 
con recursos gubernamentales (FONDART, 
Gobiernos Regionales etc) 


HALIM 


~~ Soluciones & Servicios ~~ 


Producción Musical & Ejecutiva 


posición Musical 


Juplicaci¢ e Cassettes 


Audio (Analogo y Digital) 








